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নাভ্িত্য-লুহত্ক্ষ্ম 
১ম ও হয় খণ্ড। 
(গদ্য ও পদ্য) 


কলিকাতা একাডেমির তন্বাব্ধায়ক ও ভূত্তপূর্ব্ব সহকারী প্রধান শিক্ষক 
এবং 
সার্‌ ওয়ালার স্কট-প্রণীত “কেনিল ওয়ার্থ”, “৫ুইপ্টিন্‌ ডারওয়ার্ড" 
প্রভৃতি পুস্তকের অনুবাদক 


্শরচ্চন্দ্র মিত্র কর্তৃক প্রণীত । 





১৯১১ খুঃ অব 
কলিকাতা 
১২ নং ওয়েলিংটন সীট হইতে মেসার্স এস, সি, আঢ্য কোম্পানি কর্তৃক 
প্রকাশিত ও উক্ত পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 





মূজ্য ॥* জানা । 


কলিকাতা, 
৫১।২ সুকীয়া স্্রীট, মণিকা প্রেসে 
শ্রীহরিচরণ দে দ্বার! মুদ্রিত। 


২০ লল £ 
৮১৪১৯)-৩৭ 


ভারতমাতার রত্বকল্প স্থুসম্ত।ন 


অশেষগুণগৌরবান্িত নিখিল-বিদ্বদগণ-শিরো ভূষণ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-মন্দির-দেব-প্রতিম 
সহদয় 
সর্ববজনপুজ্য ছাত্রগণবশুসল 
প্রাতঃম্মরণীয় 
মাননীয় হাইকোর্টের বিচারপতি 
ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যানসেলার 
মহা'ত্ম। 
মার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সরস্বতী, 
এম, এ; ডি, এল ; নাইট মহাশয়ের 
পবিত্র চরণান্তুজে 
আস্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধা ও সম্মানের নিদর্শন শ্ববূপ 
এই 
সাহিত্য-কুম্বম 
সাদরে ও সসম্মানে 
অর্পিত হইল । 


সপািডিিিভিস্ 


শ্ীশরচ্চন্দ্র মিত্র । 


অবতরণিক।। 


শিক্ষা-বিভাগের মাননীয় শ্রীযুক্ত ডিরেক্টর মহোদয়ের নব প্রবস্তিত 
শিক্ষা-প্রদান-পদ্ধতির ৫ম ও ৬ষ্ঠ মানাম্থসাবে গদ্য ও পদ্যসম্বলিত এই 
*সাহিতা-কুস্ুম* ১ম ও ২য় খণ্ডে প্রণীত হইল। এই গ্রন্থে কেবলমাত্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণীত “সীতার বনবাসের” ৭ম অধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় কর্তৃক অনুদিত রামায়ণ ও ৮কালীপ্রসন্ন সিংহ 
কৃত মহাভারতের কয়েকটা অধ্যায় ব্যতীত বঙ্গভাষায় লিখিত অপর কোন 
পুস্তকের উদ্ধতাংশ ইহাতে সন্নিবেশিত হয় নাই। 

গদ্যলিখিত স্ুনীতিগর্ত ও অন্যান্য প্রবন্ধগুলি ইংরাজী সাহিত্যে 
খ্যাতনামা লেখকগণের মূল ইংরাঙ্জী প্রবন্ধ ও “অভিজ্ঞান-শকুস্তলা” শীর্ষক 
প্রবন্ধটী পদ্মপুরাণ অবলম্বনে মৎ কর্তৃক লিখিত এবং পদ্যাংশগুলিও 
স্বনামখ্যাত ইংলগীয় কবি-লেখনা-প্রস্থত বহু প্রাক্তন ও সমাদৃত পঞ্চা- 
বলীর মৎ কৃত অনুবাদ । 

"গোল্ডস্মিথ” বিরচিত ট্রাযভলার” ও “্ডেসারটেড. ভিলেজ” ; 
"টমাস গ্রে” লিখিত “এলিজি", “পারনেল”' লিখিত "হারমিট”, “কাউ- 
পার” লিখিত “অন রিসিপ্ট অফ. মাই মাদাস' পিক্চার”, প্রভৃতি পদ্যগুলি 
. ইংলণ্তীয় সাহিত্য ভাগ্ডারের উজ্জল অমূল্য রত্ব এব্র%স্মৃহিত্যসেবী কাব্যা- 
মোদী ও শিক্ষার্থী ছাত্রগণের আদরেব বন্ত ও বিশেষ শিক্ষা গ্রদ এবং নিত্য- 
নুতনরূপে সাধারণতঃ ইংরাজী বিগ্কাণকবের ৪র্থ শ্রেণী হইতে চতুর্থ বার্ষিক 
(বি, এ) ক্লাস) পরীক্ষার পাঠারপে নির্দিষ্ট হইয়৷ থাকে স্তরাং এই 
চির প্রসিদ্ধ ও বংশপরম্পরাধীত অমূল্য কবিতাগুলির বঙ্গীয় পরিচ্ছদে 
বন্গসাহিত্যক্ষেত্রে আবির্ভাবে বঙ্গীয় সাহিত্য-ভাগ্ারে গৃহীত হইতে 


1%০ 


পারে); বিশেষতঃ ইংরাজীভাষানভিজ্ঞের কৌতুহলতৃপ্তি ও পিক্ষার্থ 
ছাত্রগণেরও ইংরাজী মূল কবিতার বোধসৌকধ্যসাধনে সহায়ীভূত 
হইয়। অর্থ পুস্তকের হ্যায় কার্যকারী হইবে। বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর 
বিধানে বঙ্গান্থুবাদে ছাত্রগণের বিশিষ্ট পরিমাণে বুৎপত্তি লাভও 
আবশ্যক ; সে উদ্দেশ্যও এই পুস্তক পাঠে অনেকাংশে সংসাধিত হইবে। 
ধরূপ আরও কতকগুলি কবিতার অনুবাদ সংযোজিত করিবার ইচ্ছা 
সত্বেও পুগতকের কলেবরবৃদ্ধির আশঙ্কায় নিবুত্ত রহিলাম। 

“কলিকাতা একাডেমি''র সেক্রেটরি পুজ।পাদ শ্রীযুক্ত পরমেশ্বর 
ভট্টাচার্য্য ও স্থুযোগ্য হেড মাষ্টার পরম ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী 
বস্ত্র মহাশয় এই পুস্তক প্রণয়নে প্রণোদিত করিয়া আমাকে অনির্মোচ্য 
খণজ্ধালে আবদ্ধ করিয়াছেন। তীাহ|দের উভয়ের এই হিতৈষণার অন্ত 
আস্তরিক ভক্তিসম্বলিত ধগ্তবাদসহকারে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। 

পরিশেষে বিদ্যালয়ের কর্তুপক্ষ ও শিক্ষকগণ এবং বিগ্ঠানুরাগী ছাত্র- 
বৃন্দের নিকট সান্ুনয় নিবেদন ও অন্থুরোধ তাহার! তাহাদের বঙ্গীয় 
সাজীতে সযত্রচ্িত 'সাহিত্য-কু হ্বম" আতঘ্রাণ করিয়। আমাকে উৎসাহিত 
করিলে সকল শ্রম ও উদ্ভম সার্থক জ্ঞান করিব। 


৪২ নং ওয়েলিংটন, ্রীট 


বহুবাজার, কর্লৰঞচতা শ্রীশরচ্চন্দ্র মিত্র। 
১৯১১ থৃঃ অব | 


স্রচীপত্র। 


পি? 
প্রথম ভাগ। 
গদ্য । 

বিষয় পৃষ্ঠা 
বিশ্বরাজ্যে ঈশ্বর দর্শন রঃ রি ১ 
গ্ৰাম্য নথ ৮৬৩ ৪ ৫ 
ভারতে ইংরাজ শাসন ৪ ৬ 
শ্রম ও অধ্যবসায় ”** ৮০৪ ১৩ 
ডেভিড হেয়ার -০ রঃ ১৬ 
পবিত্রতা সী 2 ২৩ 
আকবর সাহ *** ১ 
আত্মসংযম তত *** ২৬ 
আত্মসম্মান ও আত্মনির্ভর ' **" '* ২৮ 
আত্মোৎসর্গ 5 ৪: ৩০ 
হাজি মহম্মদ মহসিন রঃ ৭ ৩১ 
হিমালয় নর রি ৩৪ 
সাহস ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা ৯৪ ৮৪০ ৪০ 
সহিষুতা 9 নু ৪১ 
বিনয় হিঃ ৪ 6৩ 
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সীতার বনবাস পি (দামের তায হু ও লব কৃ 
রামায়ণ গান) 
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0৬ 
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আশা-বিনোদ ৭৫ 
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শস্নান্ডিভ _শ্পুতিপ্হভ্ব £ 
ন্্৮1৫)€ 
প্রথম ভাগ । 


গদ্য। 


০০০০৬ ০ 


বিশ্বরাজ্যে ঈশ্বর দর্শন। 


নিথিল ব্রদ্ধাণ্ডে সৃষ্টিকর্তীর অদ্ভুত বৈচিত্র্যময় স্থষ্টিকৌশল সর্বত্র 
দে্দীপামান। ভূতল হইতে অনস্তপ্রসারিত নীল নতস্থুলে দৃষ্টিপাত কর, এই 
যে প্রব্লবাত্যাবিক্ষোভিত উদ্দিসমাকুল মহাসমুদ্র, অবিশ্রান্ত আবর্ধনশীল 
অগণিত গ্রহনক্ষত্রাদি জ্যোতিফবিরাজিত, অনন্ত পদৌব জগত এ কাহার 
জিত ? কাহার প্রভাবে এই বিপুল বিশ্ব বৃত্তাভাস পথে হৃুর্য্যের 
চারিদিকে নিরস্তর ঘূর্যমান হইয়া দিন-মাস-বৎসর প্রভৃতি কালপরিমাপ 
নির্দেশ করিতেছে? কাহার করুণায় ক্ষেত্রতৃমি কর্ষণোঁপযোগী হইয়া 
বিভিন্ন গ্রদেশে বিভিন্ন ফল-ফুল শস্য-সম্পত্তি উৎপাদন করিতেছে ? 


্‌ সাহিত্য কুমত্ম। 


আমাদের আজীব ও নানাকার্য্য-সৌকর্ধ্যার্থ একই মৃত্তিক! নাঁনারপে 
রূপান্তরিত হইয়৷ কত রমণীয় সুদৃশ্য পদার্থে পরিণত হইয়া থাকে । এই 
মৃত্তিকা হইতেই অস্কুরোৎপত্তি এবং এই অস্কুরই কালক্রমে শাখা-পল্পব-ফল- 
ফুলে দৃশ্যমনোরম উদ্ভিদাকারে পরিণত এবং প্রতি বংসর বসন্তে নবকলে- 
বর ধারণ করিয়া অজভ্র পরিমাণে ফল ফুলে মানবের নেত্র-বিলাস ৪ 
জীবিক! প্রদান করিয়া থাকে । 

তৃপৃষ্টের বৈষগ্য গ্রাক্কতিক শোভা-বৈচিত্র্য ও উপকারিতা বৃদ্ধি করে। 
বিধাতৃবিধানে পার্বত্য প্রদেশ সমুন্নত ও উপত্যকা নিয়তলে অবস্থিত। 
উপত্যকা ভূমে গবাদি পশুচারণ জন্য প্রচুর তৃণ জন্মে; সমতল ক্ষেত্রে 
নয়নাভিরাম শ্তামল শস্যশীর্ষ বাযুহিল্লোলে সহর্ষে আন্দোলিত হয়। 
অনুন্নত অধিত্যকা ভ্রাক্ষালতা ও নানাবিধ ফলবান ও পুষ্পবৃক্ষে সুশোভিত 
হুইয়! যেন প্ররুতির নাট্যমঞ্চের শোভা ধারণ করে। হিমানী-মণ্ডিত 
শৈলশিখর অভ্রভেদী শিরে দণ্ডায়মান । নিঝ্রিণী কলনাদে শেখরের 
শ্যাম অঙ্গে মেখলার ন্যায় রজত ধারায় প্রবহমানা। ইহাই পার্বত্য 
প্রদেশের প্রা্কৃতিক-দৃশ্য-শৌভা। এ শোভার অনুষ্ঠাতা কে? 

নিসর্গজাত তাবৎ দ্রব্যই শ্বভাবজ রাসায়নিক ক্রিয়ায় স্বতঃ বিশ্লিষ্ট 
হইয়া প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে পুনর্ধার ধরিত্রীবক্ষে সন্নিবিষ্ট হয় এবং 
অভিনব আকারে স্ষ্টি-রহস্য প্রকাশ করিয়!। থাকে । এই কবিকরন। 
ও বিজ্ঞান-প্রতিভা-বিভূত্তিত ছুরবগম্য রহস্য আবহমান ফাল সঞ্চাক্ষিত 
হইয়া আসিতেছে। জগতে অণুমাত্রেরও ধ্বংস নাই তবে রূপান্তর মাত্র ; 
উপ্তবীজ সহত্রধা বর্ধিত হুইয়। থাকে। নুম্নম্য সৌধনির্দাণার্থ নানা" 
বর্ণের সদৃশ প্রস্তর খণ্ড এই ধরণীর বক্ষঃলন্ধ এবং ইহাও মৃত্বিকার 
বিকার। ভূগর্ভস্থ আকরজাত ধাতুনিচয় কত মুল্যঘান ও প্রয়োজনীয় । 

বিশালকাণ্ড বলম্পতিশোভিত নিবিড় জরণ্যানীল্স বিরয় পর্মযালোচদ! 


বিখরাজো ঈশ্বর দর্শন । ৩ 


করিয়া! দেখ। এই সকল অসংখ্য প্রকার বৃক্ষ ভূপৃষ্ঠে মূল নিবন্ধ করিয়া 
কভ ভীম ঝঞ্জাবাতে অব্যাহতভাবে সদর্পে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তৃপৃষ্ঠ- 
নিহিত মুলদ্বারা মৃত্তিকাশোধিত রসে পুষ্ট ও পরিবদ্ধিত, দৃঢ়ত্বকে আবৃত 
ও নানা ফল ফুলে নিরন্তর শোভমান। মানব বৃদ্ধি ও শিল্প-প্রতিভা-বলে 
বুক্ষকাণ্ড হইতে নানাবিধ দ্রব্জাত প্রস্তত করিয়া থাকে । 
জল প্রাণিজগতের জীবন। ইহা তরল ও স্বচ্ছ এবং প্রাণিদেই- 
সঞ্চালিত শোণিতের ন্যায় জগতের সর্বৃত্রই সঞ্চালিত হইয়। পাঁনীয়রূপে 
'জ্ীবমণ্ডলীর জীবন রক্ষা করিতেছে । যদি এই জীব ও উদ্ভিজ্জীবন সলিল 
উদ্বাযু পদার্থের ন্যায় অদৃশ্য হইয়া! যাইত তাহা হইলে এই শোভামরী 
তরুলতাভূৃষণা হাস্যময়ী বসুন্ধরা অনুর্বরর উত্তপ্ত ও স্নকঠিন মারব ক্ষেত্রে 
পরিণত হইত। কেঁ এই সলিলেব তরলতা সম্পাদন ও ইাকে স্থিতিণীল 
করিয়াছেন ? অপ্রমেয় বারিরাশি আতপ-তাঁপে বাম্পীকারে উখিত ও 
বায়ুস্তরে সঞ্চিত হইয়৷ অমানিশার ন্যায় নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ মেঘরূপে ঘনীভূত 
ও পুনর্ধার বৃষ্টির আকারে বর্ষণে ধরণীতল “স্জলা সুফল! শস্য শ্তামল!” 
করিতেছে । যদিও অনন্তপ্রসারী মহাকালের ন্যায় মহার্ণব-ব্যবধানে 
[দেশ মহাদেশের সমধিক দূরতা ও পার্থক্য তথাপি সমুদ্রবকষ:সঞ্চারী 
|জলযান-উদ্ভাবনে উভয় গোলার্ের কতদূর সান্নিধ্য সাধন হইয়াছে__ 
মানবের এই উত্ভাবনী শক্তির মূল নিয়ন্তা কে? 
ভূগোলকের এক ভাগ স্থল ও তিন ভাগ জল হইলেও যখন চন্্ধ্যের 
আকর্ষণে উদ্বেলমহোর্ির বিপুলসলিলোচ্ছাাসে বেলাভূমি প্লাবিত হয় 
তখন এই ভূমণ্ডল এ সলিল-গর্ভে নিমগ্ন হয় না কেন? কাহার মহীয়সী 
শক্তিবলে সাগরের সেই তরঙ্গায়িত উদ্দাম উচ্ছাস পুনর্বার প্রশান্ত ভাব 
ধারণ করিয়! স্বীয় নির্দিষ্ট আধারে প্রত্যাবৃত্ত হয়? কাহার মহিমায় 
অত্যধিক আতিশষ্য ও স্বল্পতম ননতার সামগ্রস্য বা নিবারণ হয়? কাহার 


৪ সাহিত্য-কুস্থুম। 


অন্রান্ত ও অব্যাহত অঙ্থুলিপ্রয়োগে মহাসমুদ্র অনন্তকাল সচেষ্ট হইয়াও 
আপন নির্দিষ্ট সীমাতিঞমে সক্ষম নহে ? | ৃ 
কে এই অগাধ সলিলগর্ভে নক্রমীনকুস্তীরাদি ভীমকায় জলগ্ুস্ত 
হইতে মহীকায় অদ্রিতলে, কাননে, কাস্তারে, কন্দরে সিংহশ্যার্দ,লহস্তাস্বও 
কীটাণুনির্ববিশেষে সর্বজীবে সমন্সেছে পানাহারদানে পরিপুষ্ট করিয়া 
থাকেন? কাহার মহিমায় জননীর গর্ভস্থিত ভ্রণের ভূমিষ্ট মাত্র আহার্য্য 
বিধানোদ্দেশে জননীর স্তনে ক্ষীরধারা সমুৎপন্ন হইয়া থাকে ? 

সেই সর্বশক্তিমান, বিপুল্রহ্মাগব্যাপী, সর্বজ্ঞ ও সর্বদর্শী, পরম 
কারুণিক, অশেষমঞ্গলনিদান, পরম পিতা, পরমেশ্বর এ সকলের বিধান- 
কর্তী ; সর্বধদেশে ও সর্বধকালে সমগ্র মানবজাতি এঁকাস্তিক ভক্তি ও 
রুতজ্ঞতাসহকারে তাহার উদ্দেশে কায়মনোবাকোন্* ধ্যান অর্চনা ও 
প্রার্থনা করিরা থাকে । তিনি সর্ধজীবে নিরন্তর সমভাবে কৃপাশীল ও 
সুক্তহস্তে স্বর্গীয় ও পার্থিব উভয় সুখই প্রদান করিয়া থাকেন। 

এ ব্রন্দাওড তাহারই মায়ারাজ্য। তাবং পদার্থই তাহার মায়ার প্রতি- 
রূপ মাত্র; প্রচণ্ড মধ্যাহব-মার্ডণ্ডে তাহার জ্যোতির্ময় তেজ প্রতিবিদ্িত, 
শ্সিপ্ধজ্যোতিঃ নুধাকরের অমল-কৌমুদী-বিভাপিত-শারদীয়-গগনে তাহার 
স্নিগ্ধ সৌম্যকান্তি প্রভাদিত ; বাসন্তী উষায় প্রস্ষটিত প্রফুল্ল শতদলে 
তাহার হান্তরেখ বিভাসিত ১ বিশ্বজাত সকল পদার্থেই তীহার স্বরূপ 
বিগ্কমান। মানঞ্ষ্ঠাহার মায়াবলে নিতান্ত ভ্রান্ত, মুগ্ধ ও মোহাচ্ছন্ন। 
তাহার অনুকম্পায় জ্ঞাননেত্র-উদ্মীলনে তাহার মায়ারহস্যোস্বেদে তাহার 
স্বরূপ, সন্গিধি ও সত্তা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলন্ধ হইয়! থাকে। 


গ্রাম্য স্থখ। 


ফল ফুল ও শস্যোংপাদনোদ্দেশ্যে ক্ষেত্রভৃমিকর্ষণ ও উদ্যানরক্ষণ 
কৃষিজীবিগণের স্বাধীন ও স্বাস্থাজনকরূপে জীবিকার্জনের প্রকুঞ্ট পথ এবং 
তাহাদের শ্রমশ্ীলতা ও সহিষ্ণুতা সহ্রগুণে পুরস্কৃত হইয়া! থাকে । 

অধিকাংশ বৃত্তিসঞ্চালনে মানবগণ গৃহাভ্যন্তরে রুদ্ধ বায়ুমধ্যে আবদ্ধ 
হইয়। থাকে; কিন্তু যাহারা গ্রাম্যজীবিকানির্বাহে রত তাহারা শ্বভাবের 
ক্রোড়ে অনাবৃত স্থানে নির্শল স্বাস্থ্যকর বাযুসেবন এবং প্রকৃতির 
শাস্তিমরী দৃগ্তাবলিপরিবৃত হইয়া! শারীরিক ও মানদিক উতয়বিধ সাচ্ছন্দ্য- 
লাভ করে। 

উজ্জ্ল-ভান্ু-বিভীসিত দিগন্তব্যাপী সুনীল নভোমণ্ডল তাহার বিস্তৃত 
চন্ত্রীতপ ও বিচিত্র কুনুমাস্তীর্ণ শ্তামল শক্পক্ষেত্র তাহার স্থকোমল আসন। 
প্রকুতি-অঙ্ক-পালিত ম্বভাব-সৌন্র্ধ্-প্রিয় গ্রাম্জনের পক্ষে নির্মল প্রশাস্ত 
স্বভাবদর্শন অপেক্ষা বিমল ও রমণীয় সুখ আর কি হইতে পারে? 

মধুর প্রভাতে পুনর্বার রমণীয় স্ৃষ্টিসৌন্ধ্য তাহার নয়নে অভিনব 
শোঁভায় বিকশিত হয়) বিচিত্র স্থুরস ও স্থগন্ধফলপুষ্পশোভিত মনোহর 
উদ্যান, সুদূরব্যাপী হরিত্বর্ণ প্রান্তর ও ক্ষেত্রতৃমি, উদীয়মান বালার্কের 
লোহিত কিরণছট।, গুভ্রোজ্জল হীরকখণ্ডবং-শিশির-বিন্দ-নিষিক্ত শান্বল 
তৃণপত্র, বিহঙ্গ-কুজনিত স্থরভি-পুরিত প্রভাত পবন, পরর্তিি প্রাভাতিক 
স্বভাবদৃশ্যেই অষ্টার সৌম্যমুত্তি ও প্রশান্ত হান্তছটা বিভা্িত। এ 
সকল হ্ৃদক়গ্রাহী দৃশ্যে কি মানবের চিত্ত পরম পিত৷ পরমেশ্বরের প্রতি 
প্রেম হর্য ও কৃতজ্ঞতীয় বিগলিত হইবে ন!? উর্ধে সুবর্ণকাস্তি জলদপুঞ্জ- 
প্রভালন্কৃত নীলিম গগন,নিয়ে বৃক্ষলতা-ভূধর-নির্বর-কানন-কান্তার-শোভিত 


৬ সাহিত্য-কুস্থম । 


ধরাতলে যে দিকে দৃষ্টিপাত কর সেই দিকেই মধুর সুণ্দর উজ্জল স্বভাব- 
চত্র--সরল, প্রশস্ত, বিমল সুখের অনন্ত প্রঅঅরবণ। 

যখন বসন্তে নাঁতিণীতোষ্ মলয় পবন প্রবাহিত হইয়া মধুমাসে মধু- 
শোভায় শীতক্লেশ অপগত ভয় তখন ঈশ্বরের স্বরূপচিন্তায় নিযুক্ত হও; 
যখন শরদাগমে বৃক্ষশাথা ফলভরে নতশীর্ষ হয় তখন তাহার অপার করুণ 
শ্মরণ করিয়! কৃতজ্ঞ অন্তরে তাহার মহিমা কীর্তনে প্রবৃত্ত হও। তিনিই 
এই বর্ষচক্রনেমির নিয়ন্ত। । তিনিই সর্বমঙ্গলনিদান॥ তিনিই তোমার 
ক্ষেত্রতৃূমির উর্বরতাসাঁধন জন্য বিমানসঞ্চারী মেঘমাল! হইতে অজস্র 
ধারে অমৃতধারা বর্ষণ করেন। অরণ্য, তটিনী, উপত্যকা, গিরি, গগন 
দকলই তাহার অনন্ত মহিমার পরিচায়ক । 

মেই নিখিল-চরাচর-হিত-সাধক সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকে কায়মনো- 
বাক্যে এঁকান্তিক ভক্তিসহকারে ধন্যবাদ দাঁও। তাহার প্রতোক কাধ্যে 
সাহার স্ততি ও মাহাত্ম্য কীর্ভন কর; প্রত্যেক ক্ষেত্রে,প্রত্যেক প্রাকৃতিক 
দৃশ্যে, প্রত্যেক ক্রিয়াসম্পাদনে তাহার স্বরূপ দর্শন করিতে সক্ষম হইবে। 
তাহার করুণায় তোমার উদ্যান চিরবসস্তে ও শস্যভাগ্ার শস্যসম্পত্তিতে 
এবং তোমার হৃদয় চিরহ্র্ষে পূর্ণ হইবে । 


“জারতে ইতরাজ শাসন । 


. ইংরাজ ভারতবর্ষের সার্ধভৌম রাজশক্তিবলে ভারতবাসী নানা- 
জাতীয় নানাশ্রেণীস্থ ও নানাধর্ম্মাবলম্বী প্রজামণ্লীর শীর্ষস্থানীয় ও সমগ্র 
ভারতভূমির একচ্ছত্রী সম্রাট । ইংরাজের জাতিধর্ম-বর্ণ-নির্বর্বশেষে সমগ্র 


ভারতে ইংরাজ শাসন । চা 


ভারতে শমতানিয়ন্ত্রিত শাসনতদ্তবের অমল যশোভাতি ভারতীয় ইতিহাসে 
দেদীপামান রহিয়াছে । ইংরাজের স্তুশাসনপ্রভাবে ভারতের সর্ধব্রই 
চিরশান্তি বিরাজিত। এই শান্তিস্থাপনই সুদৃঢ় শাসনতন্ত্রেরে অনাতম 
ফল এবং দৃঢ়শাসনই লাম্রাজ্য-সংস্থাপনস্চক পূর্বাভাষ মাত্র । ভারতে 
ইংরাজ রাজশক্তির ন্যায় এরূপ সুদৃঢ় ভিত্তিমূলক কোন রাজশক্তিই 
ভারতে একচ্ছত্র সাপ্াজ্যসংস্থাপনে কৃতকার্য হইতে সক্ষম হয় নাই,ম্তরাং 
কম্মিনকালে এরূপ সর্ধাঙ্গীন ও সার্বভৌমিক শাস্তি ও সাম্যস্থখ উপভোগ 
ভারতের ভাগো সংঘটিত হয় নাই। 

প্রতিদ্বন্দ্বী সামন্ত ও রাজন্যবর্গের প্রতিযোগিতামূলক আত্তর্জাতীয় 
বিপক্ষতা-রাষ্ট্রবিপ্লব-যুদ্ধ-বিগ্রশ্জনিত নিরস্তর অজ শোণিতপাতে ভারত- 
বক্ষঃ এক কালে বিধ্বস্ত ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছিল। প্রাদেশিক শাসন কর্তী- 
গণ উত্তরাধিকার লাভার্থ নিরন্তর বিদ্রোহ উত্থাপন পূর্বক দেশের শাস্তিভঙ্গ 
করিতেন; কিন্তু এক্ষণে ইংরাজের মুশীসনমাহাত্ম্যে সে সকল রাষ্ট্রবিপ্রবা- 
আক বিশৃঙ্খলতা এক্ষণে অতীতের বিশ্মৃতিগর্ভে নিমগ্ন । 

ইংরাজের রাজশক্তি সমগ্র জগতে এরূপ সন্মানিত ও সার্ধজনিক 
ভীতিগ্রদ যে মামুদ মহম্মদঘোরী তৈমুর নাদির প্রভৃতির ন্যায় দন প্রকৃতি 
লুক বর্ধর আততায়ী বহির্শক্রর আক্রমণ ও উৎপীড়নের কোনরূপ 
আশঙ্কা ব! সম্ভাবনামাত্র নাই। সমাজের স্বণ্য ইতর দ্বস্থ্য তস্করের আক্র- 
মণ হইতে আমাদের জীবন ও সম্পত্তি নিঃশঙ্ক ভাবে ও নির্বি্বে সুরক্ষিত 
হইতেছে । ঠগ, পিগারী, বর্গী প্রভৃতি নিরীহ-শিশ্রহক্ষারী নরধাতক 
দস্থ্যতস্করসম্প্রদায় এককালীন অন্তর্থিত হইয়াছে এবং তাহাদের বংশ।- 
ব্লিগণ এক্ষণে শান্ততাবে স্ব স্ব শ্রমনন্ধ উপার্জনে সংসারঘাত্র! নির্বাহ 
করিতেছে । : যে সকল উচ্ছ.ঙ্খল ছুর্র্য জাতি তাহাদের পৃষ্ঠপোষক রূপে 
দলপুষ্টি করিয়া হিংস্র শ্বাপদ অপেক্ষাও মানব সমাজের ক্লেপোৎপাদন 
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কবিত তাহাবা এক্ষণে ইংরাঁজ শাসনে পূর্ববাপেক্ষা সত্য শিক্ষিত ও শান্ত- 
ভাবে শ্রমজীবী বা কৃষিজীবীরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে । 

এবন্িধ শাস্তি স্থাপনে ভারতীয় বাণিজ্যের প্রসার ও শ্রমশীলতাব 
বিশিষ্ট পরিমাণে উন্নতি সাধন হইয়াছে । যদিও ভারতীয় পণ্য ইযুরোপীয় 
কলনির্মিত সুলভ পণ্যের প্রতিযোগিতায় ক্ষতিগ্রস্ত তথাপি ভারতে 
ইংবাজের মূলধন ও ইংরাজের অধ্যবসায়ে ভারতীয় অব্যবহৃত নানা বিষয়ের 
উপযোগিতায় সে ক্ষতি অনেক পরিমাণে পূর্ণ হইয়াছে। তুলা, পাট, চা, 
মৃদঙ্জার ও শ্রমলন্ধ নানাবিষয্িণী উন্নতি এই ইংরার্জ জাতির অনুকম্পার 
প্রভৃত পরিমাণে সংঘটিত হইয়াছে। ইহাতে যে ধনীই লাভবান 
হইতেছেন তাহ! নহে, দেশেব অসংখ্য নিঃস্ব ব্যক্তির উদরান-সংস্থানের 
প্রশস্ত পথ নির্দেশিত হইয়াছে। 

বাণিজ্যের বিস্তৃতি ও দ্রব্যাদির নির্্মীণপ্রণালী ইংরাঁজদিগের আমু- 
কূল্যে নানা দেশের সহিত বাণিজ্য-সম্বন্ধ-সংস্থাপনে স্বপ্লায়াসসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। ভূতলে লৌহবন্মের বিপুল বিস্তার, শৃন্তমার্গে তাড়িতবার্তা- 
ৰ, নদীবক্ষে অসংখ্য বাম্পীয় যান, ডাক বিভাগের সুলভ সৌকধ্যে 
ভারতের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে স্বপ্লকাল মধ্যে ও স্বল্প ব্যয়ে যথেচ্ছ 
গমনাগমন ও বহু দূববর্তী প্রবাসী আম্মীয় স্বজনের সহিত সংবাদ আদান 
প্রদান অতি সহজসাধ্য হইয়াছে । ইংরাজ অকাতরে বিপুল বায়ে বিস্বৃত 
রাজপথ নিম্মাণ ও নানাস্থানে পূর্তকাধ্য-মাহাস্ব্যে কৃত্রিম সরিৎ খনন 
করাইয়া ভারতের নিষ্তান্ত হশ্রবেশ্ স্থান সকল সহজগম্য করিয়া দিয়াছেন । 
এইরূপ বিধানে যে কেবল মাত্র ভারত সাআাজ্যের কোন দূরবর্তী স্থানে 
সহজেই বিদ্রোহ দমন হইতে পারে তাহা নহে, কোন স্থান ছু্ভক্ষ বা অন্- 
বিধ আধিদৈৰিক পীড়নে প্রপীড়িত হইলে স্ল্নকাল মধ্যে অবলীলাক্রমে 
তাহার প্রভীকার সাধন হইয়। থাকে। সাম্রাজ্য-দংগঠনে ভারতীয় নানা 
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বিভিন্ন জাতি যেন এক জাতীয়ত্বে সমাবিষ্ট হইয়াছে । অগ্নিশিখাবং 
তেজস্বী পাঠান, সাহসিক মোগল, বীর্যযবান রাজপুত, ক্রেশসহিষুঃ ও 
বুদ্ধিজীবী মহারাট্টা, সংগ্রামকুশল শিখ, অধ্যবসায়সম্প্ন পার্শি, তীক্ষ- 
বুদ্ধি বাঙ্গালী পরম্পর সৌহা্দস্ত্রে আবদ্ধ হইয়া! ভ্রাতৃবন্ধুভাবে ও প্রতি- 
বেশীর ন্যায় পরম্পর সম্ভীষণ ও আলাপ করিয়া থাকে; সকলেই শ্াস্তি- 
ময় সাম্রাজ্যে একই রাজাধিরাজ ইংরাজের তুল্যাংশে প্রজাস্বত্ব-ভোগী 
প্রজা! । 

ইংরাজ প্রজাবর্গের স্বাস্থ্ন্থখবর্ধনে কেমন যত্বশীল। অধিকাংশ 
প্রধান নগরে বিশুদ্ধ পানীয় জলের কল নির্মিত হইয়াছে । দূষিত জল 
নিঃসরণ, মলাপসারণ, রাজপথাদি স্থানের পরিচ্ছন্নতা সংরক্ষণে ও গ্রাম 
নগরাদির সৌষ্ঠব সাধনে কেমন স্থবন্দোবস্ত । ব্যাধি ও আসন্ন মৃত্যুর 
কবল হইতে সাধারণের মুক্তিলাভার্থ চিকিৎসা বিগ্ভালয় হইতে প্রতি 
বৎসর পাশ্চাত্যচিকিৎসাশান্ত্রবযুৎপন্ন কত চিকিংসক বাহির হইতেছেন। 
চিকিৎসার ব্যয়ভার বহনে অক্ষম ব্যাধিক্লি্ দরিদ্রের জন্য চিকিংসালয় 
ও দাতব্য ওবধালয় প্রতিষ্ঠিত। কোন স্থানে সংক্রামক ব্যাধি অথবা 
মহামারী উপস্থিত হইলে ইংরাঁজ ততগ্রতিবিধানে কত তৎপর সযত্ব ও 
উদ্ভমশীল। 

ইংরাজের অনুগ্রহে ইংরাজী ভাষাশিক্ষার বিস্তারে ভারতবাসী 
পাশ্চাত্য ভূয়সী উন্নতি লাভ করিতেছে । ইংরাজী ভাষার উত্তরসাধক- 
তায় ইয়ুরোপ ও আমেরিকার জ্ঞানভাগ্ডার দেশীয় ”সাহিত্য ভাগারের 
অশেষ প্রকারে পরিপুষ্টি সাধন করিতেছে । ইংরাজী ভাষা! সাধারণ 
রাজ্রভাষ! রূপে ভারতীয় বিভিন্ন জাতি কর্তৃক আত্মতীকুত হওয়ায় সকল 
জাতিই অবাধে পরম্পর মনোভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইতেছে । 

ইংরাজ যেমন অধুনাতন সাহিত্য বিজ্ঞানাদিশিক্ষার উৎসাহদাতা 


১৪ সাহিত্য-কুহৃম | 


সেইরূপ ভারতীয় প্রাচীন মৃত ভাবার পুনরুজ্জীবনে নিতান্ত আগ্রহশীল। 
"এশিয়াটিক সোসাইটি”র গবেষণায় কত অমূল্য প্রাক্তন জ্ঞানভাগ্ডার 
প্রাচীন গ্রন্থাদির আবিষ্কার হইতেছে নতুবা উহার চিরকাল ত্রাস্তিসাগরে 
মগ্ন হইয়া লুপ্ত হইয়া যাইত। 

মুদ্রন যন্ত্রের প্রচলনে নিতান্ত দীন দরিদ্রও স্বল্প মূল্যে নানাবিধ পুস্তক 
ও সংবাদ পত্র পাঠ ও তৎসাহায্যে রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, শিল্প 
বাণিজা,কৃষিবিষয়ক আন্দৌলন ও দৈনন্দিন কত নূতন নৃতন বিষয়ে অভি- 
জ্ঞতা লাভ করিতেছে ও নানা বিষয়ক অভাব অভিযোগ রাজদ্বারে প্রতি- 
বিধান কামনায় নিবেদন করিয়া সফলকাম হইতেছে । 

বিশাল ভারত সাম্রাজ্য কতিপয় বিভাগে বিভক্ত ; এবং উপযোগিতী- 
মুসারে এই বিভাগবিন্যন্ত প্রদেশগুলি গভর্ণর, লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণর ও চিফ. 
কমিশনরাভিধেয় স্থানীয় শামনকর্তীর শাসনাধীন ; যথা--বোম্াই ও 
মান্তাজ প্রেসিডেন্সি ইংলগু-প্রেরিত গভর্ণরের শাসনাধীনে রক্ষিত ; বঙ্গ- 
দেশ, ঘুক্ত প্রদেশ, (১) পঞ্জাব, ব্রহ্মদেশ,পূর্বববঙ্গ'আসাম রাজপ্রতিনিধি (২) 
কর্তৃক মনোনীত লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণরের শাসনাধীন ; মধ্যপ্রদেশ (৩) কুর্গ, 
"আজমীর, ইংরাজাধিকারতুক্ত বেলুচিস্তান, আগামান, উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত (৪) প্রদেশ রাজপ্রতিনিধি-নিয়োজিত চিফ. কমিশনরের শাসনা- 
বীন। বক্ষ্যমান প্রাদেশিক (৫) শাসনকর্তীগণ ভারত গবর্ণমেণ্টের কর্তৃ- 
স্বাধীন; ভারত গবর্ণমেণ্টের সভাপতি “ভাইসরয়* বা রাজ প্রতিনিধি 
পাচ বৎসর কাল মাত্রগীরতশাসন জন্য ইংলগু হইতে ভারতে প্রেরিত 
হইয়া থাকেন। ভারত গবর্ণমেন্ট সকৌঙ্গিল (সদন্ত সম্মিলিত ) সেক্রে- 
উনরিসফ, -ট্রেটন্‌ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হ্যা থাকে । সেক্রেটরি-অফ  ছ্টেটস্‌ 


৬ ররর এজ -০২৬ 





(১) 00166৫ 2:0%10698. (২) ০৪:০১, (৩) 09265) :0৮10085, 
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ভারতে ইংরাজ শাসন । ১৯ 


ইংরাঙ্গ রাজ্যের একজন অন্যতম সদন্ত এবং তাহার কাধ্যপরম্পর! জন্য 
তিনি পার্লামেন্ট মহাসভার নিকট দায়ী; সুতরাং ভারতীয় শাসনবিধি 
ইংলগ্ীয় শাসনবিধির অংশ্ভূক্ত। 

রাজপ্রতিনিবি ও তীহার মন্ত্রীসভা লইয়া ভারত গবর্ণমেণ্ট সংগঠিত। 
রাজস্ব, সমর, ব্যবহারবিধি প্রভৃতি বিভাগীয় অধ্যক্ষগণ এই মন্ত্রীসভার 
সদন্ত। এতদ্রিন্ন নূতন রাজবিধির অনুষ্ঠান বা প্রচলিত পুরাতন রাজ- 
বিধির সংস্কারার্৫থ উর্ধতন কর্ধচারিগণ কিম্বা ভারতীয় ও ইয়ুরোপীয় 
সমাজের প্রতিনিধিরূপে অবৈতনিক স্বাধীন বৃস্তিভোগী সুযোগ্য ব্যক্তিগণ 
এই সভার অতিরিক্ত সদস্রূপে নির্বাচিত হইয়া থাকেন। 

প্রাদেশিক বিষয়ের মীমাংসার জন্য উভয় প্রেসিডেন্সি ও পাঁচটা 
স্থানীয় গবর্ণমেণ্টে র জন্য ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হইয়া থাকে কিন্ত 
এই ব্যবস্থাপক সভা! কর্তৃক অনুষ্ঠিত ব্যবহারবিধি স্ুঞ্রীম গবর্ণমেণ্টের 
অনুমোদন সাপেক্ষ । | 

প্রত্যেক প্রদেশ কতিপয় জেলায় (১) বিভক্ত এবং এক একজন মাঁজি- 
প্েট কলেক্টরের শাসনাধীন। ইহার হস্তে জেলার রাজন্ব সংগ্রহ ও 
ফৌজদারী বিচারভার, শাস্তিরক্ষা, পুলিশ, সাধারণের হিতকর কার্য, 
মিউনিসিপালিটী, শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতি পরিচালন ও তত্বাবধানের ভার 
অর্পিত। ইহার সাহাধ্ার্থ যুক্ত (২) ও সহকারী (৩) মাজিষ্ট্রেট হইতে 
গামা চৌকীদার পর্যন্ত নান! শ্রেণীস্থ নিয্নতন কর্ধচারিগণ নিযুক্ত আছ্ছেন। 
কতকগুলি জেলার সমষ্টিকে এক একটা ডিভিজমি 1৪১ বলে এবং প্রত্যেক 
ডিভিজান জনৈক কমিশনরের অধীন। কোন কোন প্রদেশ আবার 
ডেপুটী কমিশনরের শাসনাধীন। এতপ্বি্ন প্রত্যেক জেলায় ডিন্্ট 
জজ নামে আর একজন বিচারক আছেন। ডিষ্রাক্ট জ্ত ও মাজিষ্রেট- 


(১) 1)150726৮ (২) ৭০180 (৩) 4851501)6, (8) 701515190, 


১২ সাহিত্য-কুন্ুম। 


কলেক্উরগণ বিচারকার্ধ্য সম্বন্ধে মহামান্য হাইকোর্টের অধীন। ইংলগ্ডের 
প্রিভিকাউন্দিল সকল বিচারের চরম চুড়ান্ত ও শেষ মীমাংসার স্থল। 
সিভিল (১) আফিসের উন্চ শ্রেণীর পন সকলে সিভিল-সারভিস্‌ নামক 
প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সুযোগ্য ব্যক্তিদিগকে ০০০ কর৷ 
হইয়া থাকে। 

বু শতাব্ীর অনন্ত-ক্লেশ-পরম্পরা, বিপুল-রক্জ-স্রোত ও অদৃষ্ট-চক্রের 
নানারূপ আবর্তন সহিয়া অবশেষে ভারতবামিগণের ভাগ্য পরম কারুণিক 
জগদীশ্বরের অপার কুপায় জগতের সর্বোচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত, জ্ঞানেব 
উজ্জল বিভায় আলোকিত, রাজশক্তির শীর্ষতম সোৌপানে উন্নীত, প্রবল 
পরাক্রান্ত ইংরাজ জাতির সহিত সধদ্ধ হইয়াছে। ইংরাজের প্রজাস্বত্ব (২) 
অমূল্য। শাস্তি ও উন্নতিলাভে আমরা কৃতকার্য । ইংরাজ তথাপি 
ভারতবামীকে আশাপূর্ণহদয়ে ভবিষ্য-উন্নতি-লক্ষ্যে দৃষ্টিপাত করিবার 
জন্য নিরস্তর উৎসাহিত করিতেছেন। আমরা এই সাম্রাজ্যের স্থায়িত্ব 
জন্য আস্তরিক প্রার্থনা ব্যতীত অন্যবিধ উপায়ে ভারতবর্ষের প্রতি আমা- 
দের দেশতক্তি প্রদর্শন করিতে পারি না এবং যাহাতে আমাদের প্রার্থনা 
শ্রত হইতে পারে তজ্জন্য আমাদের সর্বপ্রযত্ে কর্তব্যনিষ্ঠ, সত্যনিষ্ঠ ও 
আত্মনিষ্ঠ হইয়া স্বদেশবাসীর প্রতি, আমাদিগের স্থশাসকদিগের গ্রাতি ও 
সেই পরম পিতা সর্বমঙ্গল-মূলীভূত পরমেশ্বরের প্রতি একাস্তিক ১৪ 
প্রদর্শন কর! উচিত। _ 


(১) 015], (২) 80161785০0৫ 661081)69, 


শ্রম ও অধ্যবসায়। 


আত্মনির্ভরতা, সাহস ও দৃঢ়গ্রতিজ্ঞতার সহিত কাঁধ্যানুষ্ঠটানে আমা- 
দের শ্রমশীলতা৷ ও অধ্যবসায় স্বতই উদ্দীপিত হইয়া থাকে । আমর! যে 
কার্ধ্যেই হস্তক্ষেপ করি না কেন আমাদের সর্বশক্তিপ্রয়োগে উহা সম্পাদন 
করিতে ঘত্ববান হওয়া সর্বপ্রযত্বে কর্তব্য । 

শ্রম ও অধ্যবসায়ের সহিত মিতব্যয়িতার সংযোগে আমরা উন্নত পদ 
মর্যাদা ও ধনোপার্জনে প্রচুর পরিমাণে সফলতা লাভ করিতে পারি,যদিও 
ধনলিগ্না৷ ও উচ্চ পদাকাজ্ষা নির্বোধের কামনা, কারণ এই উভয়বিধ 
বাসনা আমাদের হৃদয় স্বার্থপরতায় পূর্ণ ও অশান্তির আকরে পরিণত 
করিয়! থাকে ; বিশেষতঃ যখন ধনলিগ্পা স্বভাবতই উত্তরোত্তর বর্ধনো- 
নুখী কথন প্রশমিত হইবার নহে ; তবে সংকার্ধ্যে ব্যয়, স্বকীয় স্বাধীনত৷ 
রক্ষা, আমাদের ভাগ্যোপজীবিগণের ভরণপোষণনির্বাহার্থ ও আমাদের 
বার্ধক্যের সংস্থান জন্য সতুপায়ে সংপরিশ্রমলন্ধ অর্থোপার্জনে ব্রতী হওয়া 
কর্তব্য । 

যাহা যথার্থ কর্তব্য তাহা সর্বাশনুন্দররূপে সম্পন্ন করা উচিত। 
ঈশ্বর আমাদিগকে শ্রমলব্ধ-দ্রব্জীত-আহরণার্থ শ্রম-ক্লেশ-সহন-শক্তি- 
সম্পন্ন বাহুযুগল প্রদান করিয়াছেন সুতরাং অদর্ম্ উংসাহে ও একাগ্রতা 
সহকারে শ্রমশীলকার্য্যসমাধানে হস্তপ্রসারণ করা! উচিত। অধ্যবসায় 
প্রভাবে কর্তব্য পথে প্রতিবন্ধক ও ক্লান্তি এবং পরিবর্তনপ্রিয়তাহেতু শ্রম- 
শৈথিল্য নিবারিত হইবে । 

সা'র্‌ যণ্ডয়! রেনন্ডের স্বীয় শ্রমবলের উপর একাস্তিক বিশ্বাস ও নির্ভ- 
ল্লত৷ ছিল। তিনি বলিতেন-_মানব মাত্রেই ধীর ও একা গ্রভাবে কারা, 


১৪ সাহিত্য-কুল্ম | 


ততৎপব হইলে সকল বিষয়েই সিদ্ধিলাভ করিতে পাঁরে এবং তাহাদের' 
প্রতিভার বিকাশ অবিশ্রান্ত শ্রমশীলতা সাপেক্ষ । সেইরূপ শিল্পিকরেব 
শিল্পকার্য্য উত্তরোত্তর ঝাৎপত্তিলাভ তাহার শ্রমসহিষ্ণতার উপর সর্ব- 
তোভাবে নির্ভর করিয়া থাকে । সার যশুয়া অনিশ্চিৎ ও যদ?্ভবিষ্য 
দৈবশক্তি অপেক্ষা! অধিক পরিমাণে স্বীয় আয়ন্তাধীন আত্মশক্তিনির্ভর- 
পরায়ণ ছিলেন। তাহার মতে মানবের অনন্তস্ুলভ শ্রেষ্ঠত্ব বা মহত্ব 
তাহার তছুপযোগী শ্রমলব্ধ পুরস্কার । যদি স্বভাবতঃ তীক্ষধীসম্পন্ন হও -- 
শ্রমণীলতা সেই তীক্ষবুদ্ধি তীক্ষতর করিবে । মধ্যবিধ'গুণাবলী শ্রমণীলতা 
প্রভাবে অধিকতর পরিনাজ্জিত হইবে। ফলতঃ সুনিয়মে ও স্ুশৃঙ্খলভাবে 
নিয়োজিত শ্রমবল প্রভাবে নিতান্ত কৃচ্ছ,সাধ্য ও এমন কি অসম্ভব বিষয়ও 
সহজসাধা ও সম্ভবপর হইরা থাকে কিন্তু শ্রম বাতীত কেবল ইচ্ছা বা 
অভিপ্রায় প্রকাশে কোন কার্ষেই সিদ্ধি লাভ হয় না। সকল বিষয়েই 
পিদ্ধিলীভ শ্রম, কাল, অভ্যাস ও আগ্রহ সাপেক্ষ। 

ষে বাগ্মীর প্রতিভা-প্রদীপ্ব-জ্ঞানগ্ড হৃদয়গ্রাহী জলন্ত বক্তৃতা শ্রবণে 
সভাতলে সকলেই মন্্মুগ্ধবৎ বিমোহিত হয় তাহার সেই অঞ্জিত বাক- 
কুশলতা৷ অশেষ সহিষুতা৷ মূলক প্রাক্তন পরিশ্রমের ফল। 

যৌবনই শ্রমাভ্যাসের প্রশস্ত কাল। কারণ যৌবনে সকল শক্তিই 
প্রবল ও অক্ষু্ থাকেন্র হৃদয় অদম্য উৎসাহ, উচ্চাভিলাষ, কর্তব্যপরা- 
রণতাঁ, মৎকার্যে অন্ুচিকীর্যা, ভবিষ্য-উন্নতির আশা প্রভৃতি নানাবিধ 
শ্রেষ্ঠ ও উতকৃষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজনায় প্রদীপ্ত সুতরাং এতদ্‌ বিষয়ে সিদ্ধি- 
লাভেচ্ছায় শ্রমাভ্যাস সহজসাধ্য বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 

শ্রম যে কেবল উন্নতির ভিত্তি তাহা নহে। ইহা আনন্দের নিদান 
কারণ যাহার হৃদয় শ্রমবিমুখতাবশতঃ সর্বদা! আলশ্তের শিথিল ভাবে 
পূর্ণ তাহার সহস্র ভোগ্য বস্তুতে অধিকার সত্বেও তাহার জীবনে ভোগ 


শরম ও অধ্যবসায় | ১৫ 


স্থথ কোথায়? শ্রমই বিমলানন্দোপভোগলিগ্প বর্ধিত করিয়া থাকে ; 
শরমাসক্তিই সুস্থচিত্ত ও নিরাময় দেহের পরিচায়ক । আলম্তপরতন্ত্রতা 
ইহাদের সহিত এরূপ বৈপরীত্যভাবে বিশ্লিষ্ট বে ইহা আমাদের যেরূপ 
্বাস্থ্যন্খ-বিরোধী সেইরূপ সংবৃত্বি-প্রতিরৌধক। আলন্ত স্বয়ং নিশ্চেষ্ট 
ভাবাপন্ন কিন্ত ইহার শক্তি অতি ভীষণ অনিষ্ট-ফল-উৎপাদন করিয়া 
থাকে । ইহা অচঞ্চল শোতে প্রবাহিত অন্তঃসলিল! আোতম্বিনীর ন্যায় 
আমাদের হৃদয় ক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়! হ্বদয়ের সকল শক্তিরই উচ্ছেদ 
সাধন করে) সমলষ্* রুদ্ধদলিলপন্ধলের ন্যায় বিষাক্ত বাষ্প উদঙ্গীরণ 
করিয়া দেহ মন নানারপে রোগপ্রবণ ও অবসাদগ্রস্ত করিয়া একেবারে 
অকর্মণয করিয়া ফেলে। 

প্রভৃত সম্পদশালী, অশেষ মর্্যাদীসম্পন্ন কিবা বিশিষ্ট সৌভাগ্যবান 
কাহারও শ্রমবিমুখতা হেতু কর্তব্যত্রষ্ট হওয়া যুক্তিযুক্ত নহে; কারণ শ্রন- 
শীলতাই আমাদের জীবনের অবশ্য .পালনীয় বিধি--ইহা স্বভাব, ন্যায়, 
নীতি ও ঈশ্বরের আদেশ। আলম্ত সকল অনিষ্ট ও ধ্বংসের আকর, 
সকল সুখের ভীষণ অন্তরায় স্থতরাং অচিরে আলম্ত বর্জন কর। ষে 
যুবক আলম্তপরায়ণ ও শ্রমবিমুখ তাহার হৃদয় বিপথগামী নিকৃষ্ট ও 
উচ্ছ জ্বল ভাবে পূর্ণ এবং অনতিবিলথে মনুষ্যত্বহীন, ইতর, ছুক্রিয়াসক্ত 
ও পণ্ডভাবাপর হইয়া ব'শের কলঙ্ক ম্বরূপ আত্মীয় পরিজন ও সমাজের 
সবগাম্পদ হইয়। থাকে। হি 
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মহানুভব ডেভিড হেয়ার ১৭৭৫ থৃঃ অবে স্কটলগ্ডে জন্মগ্রহণ করেন 
ও ১৮৯০ খুঃ অর্ধে কলিকাতায় প্রথম পদার্পণ করেন। কলিকাতায় 
আগমন করিয়া প্রথমতঃ ঘটিকা ন্ত্র নির্মাণদ্বারা সংপরিশ্রমলব্ধ অর্থে 
জীবিকানির্বাহ করিতেন। তৎকালে এদেশে এ ব্যবসায়ে অধিক 
পরিমাণে প্রতিযোগিতা না থাকায় তিনি হ্বল্লকাম্ম মধ্যে বিপুল অর্থো- 
পার্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন; কিন্তু মহাত্মা হেয়াবের বিদেশে 
প্রভৃত অর্থোপার্জন ও ম্বকীয় সুখন্বচ্ছন্দবর্ধন তাহার পরোপকারব্রত 
পবায়ণ উন্নত জীবনের উদ্দেগ্ত ছিল না। তিনি নিষ্কাম পরার্থপরতা 
ব্র্তাবলম্বনে বদ্ধপরিকর এবং এতদ্দেশীয় জনগণের অবিদ্যান্ধকার ও 
নৈতিক অপকর্ষাপসারণে কৃতসঙ্কল্প হইয়া! তাহাদের শিক্ষ। ও নীতি প্রভৃতি 
সর্বব্ধি অবস্থার উৎকর্ষমাধনে মনোনিবেশ করিলেন। ভারতবর্ষ যেন 
তাহার সমতার চক্ষে নিজ জন্মভূমি ও ভারতবাসী তাহার ভ্রাতৃবৃন্মসম 
প্রতীরমান হইতে লাগিল। তিনি নির্রিকারচিত্তে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, 
ধনী ও নির্ধন নির্বিশেষে বঙ্গবাপী সকল সশ্প্রদায়েব সহিত ঘ্ননিষ্টত। 
সংস্থাপন ও সর্বদা তাহাদের সহবাসে অবস্থিতি ও অকপট ওদা 
সহকারে তাহাদেরআমোদ-উৎসবে যোগদান করিয়া অবশেষে বুঝিলেন 
-"একমাত্র বিদ্যাহীনতাই তাহাদের সর্ধবিধ অবনতির কারণ এবং 
শিক্ষাবিস্তার ভিন্ন তাহাদের উন্নতিসাধনের উপায়াস্তর নাই। 

তংকালে স্কুল কলেজ অভাবে মফঃম্বলে এমন কি কলিকাত৷ মহা” 
নগরীতেও অধুনাতন কালের স্ভায় এরূপ সহজ ও সুলভভাবে বিদ্যা- 
লান্ের সুবিধা ছিল না। মহামতি হেয়ার শিক্ষাবিস্তার ও উন্নতিকরে 
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এরূপ শোচনীয় ও স্ুভীষণ অন্তরায় দর্শনে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া! অকাতবে 
অর্থব্যয় আক্মোৎসর্গ ও অক্লান্ত শ্রমশীলতাবলম্বনে তত্প্রতিবিধান রূপ মহ 
সাধনায় নিবিষ্টভাবে ব্রতী হইয়া আগ্োপাস্ত অনুধাবন করিয়া দেখিলেন 
যে, এতন্দেশীয় সমাজের নেতৃবৃন্দ ও শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণের সম্মতি 
সহান্ৃতৃতি ও আন্ুকৃলা ব্যতিরেকে তভীঁহার সঙ্কর সিদ্ধির মন্তাবন! নিতান্ত 
অল্প; সুতরাং তিনি সমাজের সন্্রান্ত ও প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণের ভবনে 
গমন করিরা তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলে সকলেই তাহার সনির্বন্ধ 
হিতৈষণ| ও সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়! তাহার সাধু প্রস্তাব সমর্থন, সহাম্ভৃতি ও 
অর্থানুকৃলা দ্বারা পৃষ্ঠপোঁষকত৷ প্রদানে অঙ্গীকৃত হইলেন। 

অনন্তর সঙ্কল্পিত দুরূহ বিষয় সম্পীদনে রাজকীয় সহায়তা নিতান্ত 
আবশ্তক দেখিয়! সদাশয় হেয়ার তদানীন্তন সুগ্রীম কোর্টের প্রধান বিচার - 
পতি *সার এড ওয়ার্ড হাইড ইস্ট” মহোদয়ের শরণাপন্ন হইয়া ১৮১৫ খবঃ 
অবে প্রস্তাবিত-বিষয়-সম্বলিত এক আবেদন পত্র প্রেরণ করিলেন । 
মহামতি ইষ্ট সাহেবও সাতিশয় পরোপকারপরায়ণ ও এতদেশীয়গণের 
পরম গুভাকাজ্জী ছিলেন। তাহার অনুমোদনে ও এতন্দেশীয় ইঘুরোপীয় 
ও বঙ্গীয় প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণের পৃষ্ঠপৌধকতায় ১৮১৭ খুঃ অবের 
২০শে জানুয়ারি সর্বপ্রথম হিন্দু কলেঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হইল। 

কর্শবীর হেয়ার অদম্য অধ্যবসায় ও উদ্মশীলতা| সহকারে বিদ্যালয় 
পরিদর্শন ও পরিচীলন করিতে লাগিলেন। ছাত্র ও অর্থসংগ্রহার্থ হ্বারে 
দ্বারে অবিশ্রান্ত পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 

১৮২৪ থুঃ অন্দে হিন্দু করেজের জন্য হু গ্রশত্ত-নুতন-ভবন-নির্ধাণ- 
কাধ্য আরস্ভ হইল। মহামতি হেয়ার উহার অবৈতনিক সদস্য নিযুক্ত 
হইলেন। এই হিন্দু কলেঞ্ বর্তমান প্রেসিডেন্সি .কলেজে পরিণত হই- 
পাছে । হেয়ার মহোদয় অধ্যয়নোপযোগী সন্গ্রন্থের নিতাস্ত অভাব দর্শনে 
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৩নিবাবণার্থ অদম্য অধ্যবসায় ও উৎসাহ সহ্কাবে ও এীকান্তিক যহ্কে 
“শুলবৃক সোসাইটী" নামক পুস্তক বিভাগ সংস্কাপন কবিলেন। 

দেশীষগণেব মাতৃাধায় সমধিক বুৎপত্তি-লাভার্থ তাহারই উদ্যোগে 
১৮১৮ থৃঃ অন্ধে কলিকাতাব ভিন্ন ভিন্ন অংশে অবস্থিত পাঠশালাগুলিব 
সংস্কাবোদ্েশ্রে "স্কুল সোসাইটী” নামক এক সভা সংস্থাপিত হইল। এই 
সকল পাঠশালায় অধ্যয়নশীল ছাত্রগণেব বুদ্ধিমত্তা ও শিক্ষা সমাপ্তিব 
সহিত অপেক্ষাকৃত উচ্চতব বিদ্যালয়ে উত্তবোত্তব উন্নত শিক্ষা প্রাপ্তিব 
জন্য ১৮২৩ থৃঃ অব পটলডাঙ্গাস্থ স্কুল সোনাইটাব একটা স্কুল তীহাব 
পবিত্র নামে অভিহিত * হইয়া তাহাব নান চিবম্মরণীয় করিয়! 
বাখিয়াছে। 

বঙ্গবাসিগণকে দেশীয় ও ইংবাজী সাহিত্যে উত্তবোত্তর বুৎপন্ন হইতে 
দেখিয়া তাহাদিগকে ব্যবসায়োপযোগিনী-শিক্ষাদান-কল্ে তদানীন্তন 
বাজপ্রতিনিধি লর্ড উইলিয়ম বেট্টিক্কেব নিকট প্রস্তাবোখাপনপূর্ববক 
পাশ্চাত্য-চিকিৎসা-প্রণালী-শিক্ষাদানার্থ ১৮৩৫ থুঃ অন্দে মেডিকেল 
কলেজেব ভিত্তি স্থাপন কবেন। 

মহামান্য হেয়ার কেবলমাত্র শিক্ষাবিস্তারকন্েে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ৷ কবিয়া 
নিশ্চিন্ত ছিলেন না। অপত্যনির্বিশেষে বাংসল্যসহকারে পীড়িত বালক 
গণের সেবা সুশ্ধা, তাহাদিগকে ওষধ খিতবণ ও তাশাদ্দিগের উপযুক্ত 
চিকিৎসাৰ ব্যবস্থা কবিয়। দিতেন । পাঠে অনাবিষ্ট ও বিদ্যালয়ে অন্ু- 
পস্থিত বালকগর্ণকে* সন্গেহে মধুর উপদেশদানে স্ুপথে আনয়ন কবি- 
ভেন। ুশ্বিত্র ও ছুর্দীস্ত বালকগণেব সুকৌশলে চরিত্র সংশোধন ও 
অপথিচ্ছন্ন বালকগণেব সৌষ্ঠব-সাধন ও এমন কি অবকাশ কালে ছাত্র 
গণেব ভবনে গমন কবিয়৷ তাহাদের স্বভাব-চবিত্র প্রতৃতি সম্বন্ধে তত্বা- 


বঞুনমান 7177০ 01199], 


ডেভিড হেয়ার | ১৯ 


ধধান করিতেন; গ্রাসাচ্ছাদনবিহীন দরিদ্রসস্তানদিগকে অন্নবন্ত্র ও 
পুস্তকদানে শিক্ষালীভের সুবন্দোবস্ত করিয়৷ দিতেন। বালকগণ স্বীয় 
শ্নেভমীল জনক অপেক্ষাও তাহার প্রতি সমধিক অনুরক্ত ছিল। তিনি 
বঙ্গবাসী মাত্রেরই আত্তরিক ধন্যবাদের পাত্র। 

দান-বীর হেয়ার সাক্ষাৎ দয়! ও পরোপকাবের মৃষ্টিমান অবতার পে 
অবনীতে অবতীর্ণ হইয্লাছিলেন। পরোপকার, পরছুঃখ-বিমোচন ও 
নিষ্কাম-পরার৫থ-ধর্শ-পালনেই তাহার অপার অনির্বচনীয় আনন্দ । এই 
ক্ূর্পে অপরিমিত দান-শৌওতায় তাহার সঞ্চিত অর্থ নিঃশেষ হইা 
'আসিল। তিনি তানীস্তন *কোর্ট-অফ-রিকোয়ে্” * এর কমিশনরের 1 
পদে নিযুক্ত হইলেন এবং তথায় নিঃস্ব অধমর্ণদিগের প্রতি স্বভাবসিদ্ধ। 
বদান্যতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

অবশেষে.এই সহৃদয় দরিদ্রবংসল, ছাত্রগতজীবন, কর্ন ও দানবীবেধ 
পার্থিব আয়ুঃকাল নিয়তি-চক্রে পর্যবসিত হইল) তিনি ১৮১ 
থুঃ অবের ১লা! জুন নিদারুণ বিস্ৃচিকা বোগে আক্রান্ত হইলেন । 
তাহার পবিত্র আম্মা! ভববন্ধন ও কর্শশ্ত্র ছিন্ন করিয়া অমর স্বগধানে 
প্রস্থান কবিল। 





* বর্তমান ছোট আদালত বাঁ 0০9:% 0? 90791] 020598, 
শী 092010158101)61, 


পবিত্রতা । 

হৃদয়ের পবিত্রতা আত্মসংযমের একটা অন্যতম উপাদান। পবিভ্র- 
তার পোষণ ও রক্ষা নিকট মনোবৃত্তির নিনুণ্তি সাপেক্ষ । কার্যে, 
বাক্যে কিম্বা কল্পনায়ও রিপুর প্রশ্রয় দান কিনা উহার বশবর্তী হওয়া 
উচিত নহে। কারণ তাহাতে যৌবন-বার্দক্য-নির্বিশেষে মানবের 
প্রক্কৃতি কলুষিত হইয়া! মানব চরিত্রহীন ও নীতিজ্ঞানবিবর্জিত হইয়া 
পড়ে এবং নিরস্তর পাপাচরণে প্রশ্রর বা আসক্তি বশতঃ তাহার হৃদয়ে 
পাপলিঞ্গা ক্রমশঃ বলবতী হইয়! পাপের কঠিন আবরণে উহ! ক্রমে এরূপ 
কঠিনভাবাপন্ন হয় যে, আর পাপকাধ্য-সম্পাদনে প্রজ্ঞাপরাধ জনিত অনু- 
শোচনা ও ভবিষ্যতে পাপপথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার সঙ্কলল মনোমধ্ো 
উদয় হয় না। পক্ষান্তরে তাহাদের প্রশ্রয়ে পাপমার্গ অপরের প্রবেশ জন্য 
অধিকতর প্রশস্ত হইয়া থাকে । 

নানা-সদ্‌গুণ-সমস্ট্ি-বিভূষিত ব্যক্তি মনোমধ্যে পাঁপ-কল্পনা পৌষণ 
'করিলে পরিণামে তাহার অধঃপতন অবশ্ন্তাবী; কারণ এই কল্পনা- 
'কলিত পাঁপের হ্ল্নমাত্র বিকাশও তাহার চিন্তকে পাপের কলুষপক্কে পঙ্কিল 
করিবে। পাপের কৃহক সমাধিক্ষেত্রজাত কুন্থম শোভার ন্যা়। কুসং- 
সর্গে সাধু চরিত্রেও ছনিবার কলম্বম্পর্শ হয় এবং সচ্চিন্তা সংকথন ও 
সংকার্ধয ক্রমে মলিন ও বিলীন হইয়! আইসে। 

অখিলচরাচরব্যাগী এক সর্বদর্শী আত্মা সর্বদা সর্বত্র আমাদের 
অনিরীক্ষিত ভাব্ব্তিমান রহিয়াছেন। তিনি নিয়তই আমাদের প্রত্যেক 
চিন্তা, প্রত্যেক বাক্য ও প্রতোক কাধ্য অনুভব শ্রবণ ও দর্শন করিতে" 
ছেন। তিনি অমল শুদ্ধ ও নিফলকঙ্ক-_-তীহার চক্ষে পাপমাত্রেই দ্বণার্ঘ ও 
দ্তুনীয়। 


আকবর সাহ। 


মহামহিম প্রবলপ্রতাপ মোগলকুলগৌরব ভারত-সমাট আকবব 
সাহ হিন্দু-মুসলমান-জা তিধর্ম-নির্বিশেষে অসামান্য প্রজাবাৎসল্য, উদার- 
নীতিপরায়ণতা ও মনস্থিতায় ভারতীয়ইতিহাসোল্লিখিত নরপতিগণের 
শীর্ষতমস্থান অধিকার করিয়াছেন। তাহার পক্ষপাতশূন্য স্থশাসন- 
লব্ব-যশোভাতি-প্রদীপ্ত সুদীর্ঘ রাঙ্গত্বকাল -ইন্দ্রসভাতুল্য অশেষ-শোভা 
সমৃদ্ধি-প্রভাসিত দৃষ্তাভিবাম-প্রশান্ত-রমণীয় রাজসভা--ন্তুশৃঙ্খলে পরি- 
চালিত গাহস্থ্া-অন্ুুশাসন-বিধি--পররাষ্টর সন্বন্ীয় সুমহান শাসনতন্ত্র যাব" 
নিক যথেচ্ছাচার-প্রপাড়িত ভারতে নখ ও শান্তিকাজ্য স্থাপন করিয়াছিল । 
তাহার ন্যায় এরূপ অসাধারণ মহত্ব ও চিত্তোদার্যয প্রভৃতি অশেষ কমনীদ্ 
গুণসম্পন্ন কোন নুপতি তাহার সমকক্ষ ভাবে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মহা- 
দেশের কোন রাজ সিতহাণসনে উপবেশন করিতে পারেন নাই। তাহাব 
স্বকোমল মনোবৃত্তি-নিচয়, ন্যায়পরতা, আরব্-কা্য-সম্পাদনে অবিচলিত 
উৎসাহ ও উদ্যমশীলতা, মিতাচারিতা, মহাচুভবতা এবং বীরোচিত অদম্য 
সাহস ও সামরিক প্রতিভা তাহার ন্যায় রাজশক্তি-সম্পন্ন নৃপতিবৃন্দের 
মধ্যে অতি বিরল। রাজনীতির জটিল বিধি অবরুষ্্র সত্বেও তিনি 
সাঁতিশয় সরলপ্ররকতি ছিলেন এবং বলিতেন--”সরল পথে কেহ কখন 
পথভ্রাস্ত হইতে পারে না ।” 

তিনি অহনিশ প্রজাহিতসাধনাহ্ুদীলনে আপন শারীরিক স্ুথ-সচ্ছ- 
নতা উৎসর্গ করিরা প্রত্যহ চারি ঘণ্টামাত্র দুযুত্তি উপভোগে ক্রাস্তি 
অপনোদন করিতেন। তাহার অসম সাহমিকতা বশতঃ তিনি সাধারণের 
ভীতিব্যপ্রক নান! ছুঃসাহসিক কার্যযসাধনে ও বিপজ্জালোছ্েদে আমোদ 


২২ সাহিতা-কুহ্ম । 


মন্ভব করিতেন। তাহার মৃগয়া-কৌশল ও ব্যায়াম-নৈপুণ্যও তাহার 
সীম সাহসের পরিচায়ক । তিনি অশ্বারোহণে আগ্রা হইতে আজমীর 
পধ্ন্ত ২২০ মাইল পথ অবলীলাক্রমে ছুই দিবস মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেন । 
গঞ্ধ-যুদ্ধে ও উদ্দাম বন্যগজ-বশীকরণে ও হিংস্র শার্দল শিকারে তাহার 
অদ্ভুত শক্তি ছিল। তাহার যেরূপ অশেষজ্ঞানসম্পন্ন রাজজনোচিত 
মহীয়সী প্রতিভ! সেইরূপ সমর নৈপুণ্যও ছিল। তীহার রীরত্বও 
লাতিশয় মহত্ব ও ওদাধ্যপূর্ণ;) কথিত আছে তিনি স্বয়ং স্বীয় সৈন্য- 
দলের অধিনায়ক হইয়া কোন ছুর্গ আক্রমণে উদ্যত হইলে এক উদ্ধত 
রাজপুত যুবক উন্মত্তভাবে স্বীয় সন্নহন ছিন্ন করিয়া তাহার প্রতিরোধো- 
দেশ্রে একাকী তাহার সন্মুথীন হইবামাত্র তিনিও তৎক্ষণাৎ স্বীয় সন্নহন 
উন্মোচিত করিয়া! যুবকের সহিত ছন্বযু্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন। উভয় পক্ষীয় 
সৈন্যগণ চিত্রার্পিত দর্শকমণ্ডলীর ন্যায় নিশ্চেষ্টভাবে দণ্ডায়মান রহিল। 

আকবরের শৌর্য্য-বীর্যে ভারতীয় অন্যান্য বীরগণের বীরত্ব-গৌরব 
এককালীন অন্তমিত হইগ্নাছিল। তাহার আপাদ-মস্তক ভূর্ভেদ্য লৌহ 
বর্ম আবৃত, হস্তে মুষ্টিবন্ধ রবিকর-প্রদীপ্ত উজ্জল ন্মৃতীক্ষ ভল্লান্ত্র, কটি- 
তটে বিলঘ্িত শাণিত কূপাণ; তিনি যথন মত্ত বারণ সহ সংগ্রামে 
শকোপারা" নামক প্রিয় প্রভুভক্ত নির্ভীক অস্বের পৃষ্ঠদেশে সমরসজ্জায় 
সমাসীন হইয়া ঞ্ররদ্বেবতার স্তা় সমরক্ষেত্রে প্রধাবিত হইতেন তখন তাহার 
সহ্যাত্রিগণের গভীর গগনভেদী “আল্লা-হু-আকবর** ধ্বনিতে দিকৃদিগন্ত 
প্রকম্পিত হইয়া তাহার অরাতিদল বজ্াহতের স্ায় শতধা ছিন্ন ভিন্ন 
এবং বিজয়লক্ষমী তাহার অঙ্কশান্িনী হইত। 

আকবরের পঞ্চাশবর্ষ-ব্যাপী সুদীর্ঘ রাজতকাল মধো বাৎসরিক ২৫ 
কোটা টাকা হিসাবে রাজকর তাহার রাজকোষে সংগৃহীত হইত। 

আকবর ও আবুল ফাজেল দেশের প্ররুতঅবস্থাব্ষদ়িণী বিবরণী 


আকবর সাহ। ২৩ 


সংগ্রহ করিয়া তদনুসারে প্রজাবর্গের অভাব মোচন ও আবশ্তাক বিষয় 
পুরণ করিয়া তাহাদের অবস্থার উন্নতিসাধনে যত্ববান ছিলেন। এবং 
রাজপুরুষগণের অত্যাচার ও কুশাসন জ্ঞানগোচর হইবামাত্র ততপ্রতি- 
বিধানে তৎপর হইতেন। ফৈজি তাহার প্রণীত “আইন-ই-আকবরী” 
নামক গ্রন্থে দেশের প্রধান ও আবশ্বক ঘটনাবলি, দেশের উৎপন্নদ্রব্যসমূহ 
ও প্রজ্াবর্গের অর্থাগমের উপায়, অত্যাচারমূলক ক্রেশকর রাজন্বের হাস 
অথব! উহার বিলোপদাধনসম্বন্ধীয় বিবরণ, প্রজাগণের স্বীয় ধর্্মমতানথ- 
শীলনে স্বাধীনতা, বাজ! ও কৃষি, অপরাধী ও নিরপরাধ-নির্ববিশেষে 
ন্ভায় বিচার প্রভৃতি সম্বন্ধে তাবৎ জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। তাহার ভ্রাত। আবুল-ফাজেল দেশে বহু বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া 
ছাত্রগণের শিক্ষালাভার্থ সম্রাটের আদেশে বিভিন্নজাতীয় শিল্প, সাহিতা, 
ইতিহাস এবং পারশ্তাদেশীয় কবিতা-পুস্তক, আরবীয় জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থসমূহ 
এবং পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও ধর্ম্তত্বাদি নানা গ্রন্থ প্রজাগণের পাঠ-সৌকর্যযার্থ 
দেশীয় নান! ভাষায় অনুবাদ করাইয়া ছিলেন। নানা-বিষয়িগী-শিক্ষা- 
বিস্তারে প্রজাগণের মানসিক উন্নতি-সাধনই আকবরের উদ্দেশ ছিল। 
তাহার যেরূপ উদ্দার রাজনীতি তদ্রুপ অহমিকাশৃন্য অমায়িক সৌজন্য 
পুর্ণ সদয় ব্যবহার এবং তদনুরূপ উদ্দার ধর্মমত ছিল। তৈমুর “সিয়া*-মতা- 
বলম্বী ও তাহার বংশধরগণ পরিশেষে পনুন্নি”-মতাবলম্বী হইয়াছিলেন। 
একই মুসলমানধর্মভুক্ত উভয় সম্প্রদায় পরস্পর বিছ্িষসী্িতন্ত্র প্রতিদন্দী 
ভাবে ও নিরস্তর অজশ্ব শোণিতত্রাবী সংঘর্ষণ ও অন্তবিবাদে দেশমব্যে 
ঘোরতর অশান্তি উৎপাদন করিতেন। কাফের হিন্দু-নির্ধ্যাতনেরত কথাই 
নাই ? কিন্ত মোগলকুলধুরন্ধর সদাশয় আকবর সাহু হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান 
সকল ধর্মহি সমতার নেত্রে পরিদর্শন পূর্বক সার্বজনীন খ্যাতি লাভ 
করিয়া হিন্দুদিগের বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং একে- 


২৪ সাহিত্য-কুস্থম। 


শ্বরবাদী এবং শ্বজাতীয়গণের স্তায় পরধর্শ-বিহ্বেষী ছিলেন না। তিনি 
নলিতেন--“সকল ধন্েই মুক্তি লাভ হইতে পারে ।” তিনি বলিদান-বাপ- 
দেশে জীবহিংসা, অতিরিক্ত স্রাপান, ছৃতক্রীড়া, বাল্যবিবাহ, সহমরণ- 
প্রথা রহিত করিয়াছিলেন; এবং উপাসনা, অনশনব্রত,, তীর্থদর্শন 
প্রভৃতি ধর্্ানুষ্ঠান বিষয়ক ক্রিয়া কলাপ সাধারণের স্বেচ্ছাধীন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি এক হস্তে কোরাণ ও অপর হস্তেঃ কপাণ দ্বারা ধর 
প্রচারের নিতাস্ত বিরোধী ছিলেন। 

বাবরের পূর্ববর্তী স্বধন্মান্ধ মুনলমান নৃপতিগণের অভ্যুদয়ে তদানী- 
স্তন হিন্দু ধর্মের একরূপ অধঃপতন সংঘটিত হইয়াছিল। কিন্তু আক- 
বরের রাজত্বকালে তাহার পক্ষপাতশূন্য সমদৃষ্টির ফলে হিন্দ-মুসলমানের 
“বস্পর বিদ্বেভাব অপসারিত হইয়! উভয় জাতিই তুল্যাংশে রাঁজান্ুগ্রহ, 
রাজসম্মান ও উন্নত পদ লাভ করিয়াছিল। তিনি সৌহ্দ্যস্থাপন দ্বারা 
রাজপুত জাতির হৃদয়াকর্ষণ করিয়াছিলেন; এবং প্জিজিয়।'” ও হিন্দু 
তীর্থযাত্রিগণের উপর কর রহিত করিয়।৷ সমগ্র হিন্দুজাতির প্রিয়পাত্র 
হইয়াছিলেন। বিজিত রাজন্যবর্গকে সম্মানে ভূষিত করিয়া তাহাদের 
সহিত সোইার্দ স্থাপন করিতেন। তাহার ঈদৃশ সৌঅন্যপূর্ণ ব্যবহারে 
বিপক্ষও' যেন মন্ত্সুগ্ধ হইয়া! মিত্রভাবাপন্ন হইত। তিনি হিন্দু-মুসলমানকে 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া উভয়ের আতিগত পার্থক্য ও বিহ্বেধুভাব 
দুবীকরণার্থ শ্বয়ংস্জিয়ুর-রাঁজকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন এবং আত্মজ 
সেলিমের সহিত যোধপুর-রাজকুমারীর পরিণয় কার্য সম্পাদন করেন। 

হিন্দুদিগের সহিত এবংবিধ সন্তাব সংস্থাপনে তাহার রাজসভাস? 
মুসলমান ওমরাহগণ তাহার প্রতি নিরতিশয় অসন্ত্ হইয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র জাহাঙ্গীরও তাহাকে হিন্দ নির্যাতনে ও হিন্দু দেবারয়- 
ধ্ংদে উত্তেজিত করিলে তিনি তহুত্বরে বলিয়াছিলেন--*প্রিয় 


আকবর সাহ। ২৫ 


পুত্র! আমি স্বর্গরাজোর মধিপতি অশেষ করুণানিদান ভগবানের ছায়া- 
রূপী ও পার্থিব-রাঁঞ্যে সর্বশক্তিমান ক্ষিতীশ্বর। ঈশ্বর সর্বজীবে তুল্যাংশে 
এঁশিক করুণ বিতরণ করেন। ম্বতরাং আমার রক্ষণাধীন কাহারও 
প্রতি অন্ুুকম্পা ও অন্ুকূলতা প্রদর্শনে বিমুখ হইলে আমি কর্তব্যত্রষ্ট 
হইব। আমি তাবৎ প্রজাপুঞ্জের সহিত সন্তাব স্থাপনে কেমন বিমল 
শান্তি উপভোগ করিতেছি, তবে অকারণে প্রজাঙ্রোহী হইয়া! তাহাদিগকে 
উত্ত্যক্ত ও উৎপীড়িত করিয়া আমার পবিত্র রাজশক্তির অপব্যবহার 
করিবার আবশ্তকভা কি? বিশেষতঃ ভারতে সমগ্র জন সংখ্যার ৬ 
ভাগের ৫ ভাগ হিন্দু ও অনাজাতি এবং ১ ভাগ মাত্র মুসলমান ; সুতরাং 
তোমার মতে মুসলমান ব্যতীত জন সাধারণের উচ্ছেদে সাধন করিতে 
হয়? কিন্তু দেখ হিন্দু মুসলমান সকল জাতিই শিক্প-বিজ্ঞানা দি-অনুশ্ীলন 
ও মানবজাতির উপকার ও উন্নতিকল্পে রত।” 

আকবর তদানীন্তন ভারত-প্রবাসী ইয়োরোপীয়দিগকে আগ্রা ও 
লাহোরে গির্জা-নিম্মাণের . আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
পাঙিত্যের অতিশয় আদর করিতেনে। ভারতের নানা প্রদেশ হইতে 
সথধীগণ তাহার সভা অলম্কৃত করিয়াছিলেন। আকবর শান্ত্রবিদ্‌ ব্রাহ্মণ 
স্ুতার্কিক থু্টধন্ধ্যাজক ও পরধর্শদ্ধেষী মুসলমান মোল্লাগণের ধর্মসন্বন্ধীয় 
বাদাচ্ছুবাদ অতি যত্বের সহিত শ্রবণ করিয়া তীহ্ণ্দিগকে ধর্খানুশীলনে 
উৎসাহিত করিতেন। তিনি অনেক হিন্দুকে ঈয়ক্ষ পদে নিয়োক্িত 
করিয়াছিলেন তন্মধ্যে রাজা! টোডরময় তাহার সুদক্ষ রাজস্ব-সচিব ও 
সমরকুশল সেনাপতি । তিনি নিজ বীরত্বে বঙ্গ, বেহার ও উড়িষা! 
'দিল্লী-সাম্রাজ্যতুক্ত করিয়াছিলেন। বীরকেশরী রাক্ধ! মানসিংহ আক- 
বরের দক্ষিণ হস্ত ন্বরূগ ছিলেন। তিনি কাবুল হইতে বঙ্গদেশ পর্যন্ত 
বিললী-সাত্রাব্য-বিস্তারে আকবরের বিশিষ্ট সহায়ত করিয়াছিলেন। 


২৬ সাহিত্য-কুস্ম । 


স্বরে ও সঙ্গীতশাস্ত্রবিশাঁরদ ম্বনামখ্যাত তানসেনের স্থুললিত সঙ্গীতে 
আকবর ও রাজসভানদ্গণ মোহিত হইয়াছিলেন। রাজা বীরবল সরস 
রহস্ত-কৌতুকের প্রত্রবণ স্বরূপ হান্ত-পরিহাসে সকলের চিত্বাকর্ষণ 
করিতেন। ফলতঃ যে সকল হিন্দু আকবর কর্তৃক উন্নত সম্মানে ভূষিত 
ও উন্নত পদে অভধিক্ত তইয়াছিলেন তাহারা! স্বীয় অবিচলিত কর্তব্য- 
নিষ্ঠা ও প্রভুভক্তির শীর্ষতম পরাকাণ্ঠা প্রদর্শনেও স্ব স্ব যোগ্যতার সম্যক 
পরিচয় প্রদানে মুসলমানদিগকে স্তস্তিত করিয়াছিলেন। 


আত্ম-্মংযম । 


আত্মসংযম বিবেকানুশীসিত উৎকৃষ্ট ও উন্নত মানসিক শক্তি। যিনি 
যত কর্তব্যপরায়ণ এবং ইন্দ্রিযস্থে অনাসক্ত তাহার আত্মসংযমশক্তিঃ 
তত প্রবল। সর্বকালে সর্বদেশে যতিগণ সর্ধববা দিসম্মতরূপে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে আমাদের নিকৃষ্ট মনোবৃত্তির দমন ও জিতেন্দ্রির়তাই 
নৈতিক শিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্য । মহাভারতে লিখিত আছে “যিনি 
আত্মজয়ে অসমর্থ তিনি কিরূপে শক্রজয় করিবেন।” মহারাজ ঘুধি- 
টিরের চরিত্র তাহার ত্রিলোকপ্রথিত আত্মসংযমশক্তির পরাকাষ্ঠা 
অতবাজ্জবল ভাবে প্রজ্পন ক্ররিতেছে__দেখ ছুর্যযোধনের রাজ্যপণাত্মক কপট 
দ্যুতক্রী'ডায় পরাজিত, রাজ্যচাত, নির্বাসিত, অজ্ঞাতভাবে বনবাসক্রিষট, 
রাজসভামধ্যে ছুঃশাসন কর্তৃক অর্ধীঙ্গিনী পতিত্রতা৷ ভার্য্যার কেশাকর্ষণ 
ও বিধনন চেষ্টায়ও তাহার আম্মসংযম অটল ও অক্ষু্ন ছিল। বিরাট- 
রাঁদ্র কর্তৃক পাশক-প্রহ্ৃত হইয়াও তিনি ক্রোধাবেশে আত্মসংঘম হইতে 
'্থলিড' হন নাই? হুর্যোধন কতৃক নানাপ্রকারে লাঞ্চিত ও নিগৃহ্থীত 


আত্ম-সংযম। ৭ 


হয়া সার্বভৌম রাজত্বের পরিবর্তে ৫ পাচ খানি গ্রাম মাত্র প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন--কি অসাধারণ স্বার্থত্যাগ ও আত্মসংঘমের অলৌকিক 
পরিচয় | 

হারবার্ট ম্পেনসার বলেন, আত্মসং্যম-বলে আদর্শচরিত্রোৎকর্ষের 
পরাকা্ঠা লক্ষিত হয়। উত্তেজনা-প্রণোদনে যথেচ্ছভাবে বাসনা-বিত- 
ডিত না হইয়া উত্তেজিত মনোবৃত্তির সংবরণ ও সমতা রক্ষা এবং বাসনার 
আকাজ্িত বিষয়ের ধীরভাবে আন্দোলন ও তাহার অসঙ্গত ভাব 
হইতে নিবৃত্তিই এই আত্মসংঘমের সোপান এবং ইহাই নৈতিক শিক্ষার 
শিক্ষনীয় বিষয়। 

বাল্যকাল হইতে সংযত আচারে অভ্যাস থাকিলে আত্মসংযমশক্তি 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্ হইয়! থাকে । বাল্যকালে মাতা-পিতা-শিক্ষকাদি- 
গুরুজনলন্ধ সহৃপদেশ ও সপৃষ্ান্ত, তাহাদের নিষেধ বাণী ও সুশাসন 
আমাদের আত্মসংযমাত্যাসের প্রধান সহায় বয়োবৃদ্ধি সহকারে উত্তরো- 
ত্তর এই শক্তিবর্ধনে সচেষ্ট হওয়া আবশ্াক। মনে কোনরূপ দুরাকাজ্ষা 
বা কলুষিত বাসনার আবির্ভাৰ মাত্র নিতান্ত দৃঢ়তীর সহিত উহার 
গতিরোধ করা উচিত এবং এইক্ধপ অভ্যাসে যদ্ববান হইলেই ভবিষ্যতে 
আপনার উপর সর্বতোমুখী প্রসৃতালীতে সক্ষম হইবে। 

প্রসিদ্ধ পুরাবৃত্ত লেখক ক্লারেওন্‌ হামডেন সম্বন্ধে বলেন যে-_তাহার 
ম্যায় আত্মবিজয়ী পুরুষ আর নাই। তিনি ম্মিতীষ্টারী ও তিতেঙ্গি় 
ছিলেন এবং এই আত্মজর়-শক্তি-প্রভাবেই রাজশক্তির উপর জয়লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। 

আমেরিকা-রাজ্যের স্থাপনকর্তা ওয়াসিংটনের রিপুগণ অতিশয় 
প্রবল ছিল এবং কখন কখন তিনি রিপুর প্রবল উত্তেজনায় উচ্ছক্খল 
হইয়া উঠিতেন ) কিন্তু মূহূর্তকাল যধ্যেই আবার প্ররুতিস্থ হইতেন। 


২৮ সাহিত্য-কুস্থম। 


কারণ এই আম্মসংযম শক্তিই তাহার মানসিক ভূষণ এবং ইহা দ্বারাই 
সৌভাগ্যের শীর্ষতম সোপানে উন্নীত হইয়া সকলের লক্ষ্যস্থল হইয়া 
ছিলেন। 


'আত্মসম্মান ও আত্মনির্ভর | 

আত্মসংযম শক্তি, আত্মশ্লাঘা ও আত্মাভিমান দমন করিয়া অপরের 
প্রশংসাহ্‌ গুণাবলীর প্রশংসাকীর্ডনে প্রণোদিত করে। আমাদের 
প্রজ্ঞাবলে ও বহু-দর্শন-ফলে আমর! দেখিতে পাই যে সকল বিষয়েই যথা- 
যোগ্য পরিমাণে আস্মনির্ভরতাই আমাদের স্থচারুরূপে বর্তব্য-সম্পাদন ও 
ন্যায়ান্বমৌদিত অভীষ্ট-লাভের একমাত্র স্তপ্রশস্ত পথ, আর এই আত্ম- 
ভরতাই আমাদের ম্মাত্মসম্মান উজ্জীবিত করিয়! থাকে । ম্নাইলস্‌ 
বলেন--আম্মসম্মান আমাদের ঠতষ্ঠ অঙ্গাবরণ ও মনোবৃতির মহত্ব-নিদান। 
পিথাগোরস তাহার শিব্যবর্গকে আত্মসম্মান রক্ষা করিতে উপদেশ দিয়া 
ছিলেন; কারণ আত্মসম্মানরত ব্যক্তি ইন্জিয়াসক্তিতে দেহ কলুষিত ও 
কুচিস্তায় চিতবৃত্তির বিকৃতি সাধনে সর্ব! বণ প্রদর্শন করিবে। এক- 
মাত্র আস্মসম্মীনই আমাদের পরিচ্ছন্নতা, মাদক বর্ধন, পবিত্রতা, নীতি- 
জান ও ধর্মলীলতার ভিত্তি আত্মসম্মান-বিবর্জিত ব্যক্তি সর্বদা 
ভগ্োৎসাহ ও মানসিক্ধ গ্বীনভাবাপন্ন ও হীনবীর্ধ্য এবং অপরের নিকট 
নাত ও খর্বমান হইয়া থাকে। চিন্তা ও কল্পনার মহত্ব বা নীচতান্- 
সাক্বে ক্রিয়াকরণও তছুপষোগী হয়। নীচমার্গানুসারী কখন উন্নতি 
পথে অগ্রসর হইতে পারে না। উন্নত হইতে হইলে উদ্ধদর্শন আবগ্তক। 
নীচবংশস্ৃত ব্যকিও আত্মসন্মানরক্ষণে উন্নত মর্য্যাদ! ও উন্নততর পদবী 
লা করিতে পারে। তাহার দারিত্র্যতিমিরাবৃত নগণ্য জীবন আত্ম- 


আত্মসন্মান ও আত্মনির্ভর | ২৯ 


সম্মানের উজ্জ্বল আলোকে ক্রমশঃ উন্নত হইয়া নহজ্জনা গ্রগণ্য রূপে 
দেদীপ্যমান হইতে পারে । দরিদ্র ইতর ব্যক্তির স্বীয় ইতর-বংশ-ম্লুলভ 
নীচত্ব হইতে আশ্মসম্মান ও আত্মনির্ভরত1 বলে উন্নতিমার্গে আরোহণ যে 
অতীব মধুর ও হৃদয়গ্রাহী দৃশা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

অপরিহার্ধ্য-কর্তব্য-নিদেশে সকলেরই অসৎ প্রবৃত্তি নিরোধ করিয়া 
তৎপরিবর্তে সংপ্রকৃতির প্লোষণ ও স্বাভাবিক ধীশক্তি ও উন্মেযোনুখী 
প্রতিভার অভ্যুদয় সাধনে যত্ববান হওয়া উচিত। আত্মসম্মান ও আস্ম- 
নির্ভরতা এই উভয়ের পার্থক্য এই যে আত্মসম্মান দ্বারা আমরা অনস্কীর্ণ 
চিত্তে ও বিনীত ভাবে আমাদের প্রকৃত যোগ্যতার পরিমাণানুসারে আত্ম- 
ক্ষমত! ও গুণাবলির যথাযোগ্য সীমা নির্দেশে সমর্থ হইতে পারি। 
পক্ষান্তরে আত্মাভিমান দ্বার! প্রকৃত গুণাবলি ও যোগ্যতার অতি- 
রঞ্জিত অভিব্যক্তি হইয়! থাকে ; অধিকম্ত ইহা বানি ও ছুর্ব্বিনীত 
সঙ্কীর্ণ হৃদয়ের পরিচায়ক । 

শ্লাইলস্‌ লিখিয়াছেন-_মানব মাত্রেরই মনে এই প্রবল বিশ্বাস যে, 
আানব প্রবাহিত-শ্রোতগতি-নির্দেশক শ্লোত-নিক্ষিণ্ত তৃণগুচ্ছ নহে) 
সকলেরই দেহে কিয়ৎ পরিমাণে সম্তরণ শক্তি আছে যদ্দারা প্রতিকূল 
স্রোতে আন্দোলিত হইয়াও মানব আপনার স্বাধীন-শক্তি-সঞ্চালনে সমর্থ 
হইয়া থাকে। 


আন্বোৎসর্গ। 


আদর্শ চরিত্রবান ব্যক্তির আত্মসংযমশক্কি এরূপ প্রবল যে, তিনি 
মকল বিষয়েই পরার্থে আত্মস্থ ও আত্মস্বার্থ ল্লানবদনে উৎসর্গ করিতে 
বদ্ধপরিকর হুইয়৷ থাকেন; কারণ তীহার হৃদয় সতত পরোপকার- 
ব্রতপরায়ণ ) এইরূপে তাহার ছয়ে উপচিকীর্ধা এরূপ বদ্ধমূল হইয়া! 
উঠে যে তিনি সর্বদা সর্ধজন-হিতসাধন-পরার্থপরতা-গুণে সর্ব সাধারণের 
পরম প্রেমাস্পদ হইয়! থাকেন। এই নিঃস্বার্থ পরোপকারিতায় তিনি 
স্বেচ্ছা-প্রণোদিত-ভাবে স্বকীয় সকল স্বার্থাপভোগে সংযতচিন্তে সমাজের 
অশেবষ-কল্যাণ-পরম্পরা-সাধন করিয়া চিরম্মরণীয় খ্যাতিলাভে অমরত্ব 
লাত করেন। 

উন্নতহৃদয় সার্‌ জেমস্‌ আউটরাম সুমহান স্থার্থত্যাগের পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। যখন তিনি বিদ্রোহিদলাবরুদ্ধ লক্ষৌ নগরের 
উদ্ধারসাধনার্থ জেনেরল হাঁভলকের সহিত মিলিত হইবার জন্য প্রেরিত 
হইয়াছিললেন, তিনি উদ্ধ'তন কর্মচারীর পদে অধিষ্ঠিত বলিয়া সৈন্য-সঞ্চা- 
লনের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিতে পারিতেন কিন্ত তাহার নিম্পপদস্থ হাঁভ- 
লকৃকে বিজন্ন-গৌরবে ভূষিত করিবার জন্য তাহারই হস্তে সর সমাপন 
ভার অর্পণ করিলেন। লর্ড ক্লাইভ. এই অভূতপূর্ব সুমহান স্বার্থত্যাগ 
দর্শনে বিমোহিত খুঁইয়ী বলিয়াছিলেন-_মেজর জেনেরল আউটরাম যেরূপ 
খ্যাতিলাভ করিয়াছেন তাহাতে তিনি অপরকে তাহার গৌরব ও 
সম্মানের অংশভাগী করিতে পারেন কিন্তু তিনি যেরূপ মহানুভবতাপূর্ণ 
নিঃস্বার্থতাবে আপন স্বার্থ উৎসর্গ করিয়াছেন তাহাতে তাহার এই ত্যাগ- 
গৌরব অপুমাত্র মনদীতৃত হয় নাই। 


হাজি মহম্মদ মহসিন। ৩১ 


ধাহার মহৎ অন্তঃকরণ তিনি আত্মসংযম-শক্তি-বলে যুগপৎ মিতব্যয়ীও 
ইইয়া থাকেন। তিনি স্বকীয় স্ুখ-সাচ্ছন্দযে কেবলমাত্র আবশাক 
মত ব্যয়নির্বাহ করিয়া উদ্ধত্ত অর্থে অপরের দারিদ্র্য-ঃখ-মোচনে 
অকুষ্ঠিত ও অনাস্ত চিত্তে এবং সুক্তহস্তে দান-ব্রত-পরায়ণ হইয়া থাকেন। 
ঈদৃশ ত্যাগশীল ব্যক্তি আত্মন্থখ ও আত্মবিলাসবধ্ধীনে সতত বিমুখ ও 
বীতম্পৃহ। 

এনূপ কথিত আছে যে সক্রেটিস এথেন্দ নগরে বছল পরিমাণে মণি- 
বন্ধ ও মূল্যবান দ্রব্যসমূহ দর্শনে বলিয়াছিলেন--এখন আমি দেখিতেছি 
যে কোন্‌ কোন্‌ সামগ্রীতে আমার বাসন! নাই ! 

যুধিষ্ঠির মর্ত্যলীলাবসানে তাহার স্বর্গপথ-সহচর অন্পৃশা সারমেয়ের 
জন্য দ্বর্গভোগ প্রত্যাখ্যান করিয়! স্বর্গের তোরণ-দেশ হইতে পুনর্ববীব 
মত্যধামে প্রত্যাবর্তনে উদ্যত হইয়াছিলেন_-এই অলৌকিক আত্মোৎসগে 
পুরস্কার স্বরূপ উক্ত সারমেয়রূপী ধর্ম স্বব্ূপ প্রকাশে তাঁহাকে সকার 
বগবামে লইয়! যাইলেন। 


হাজি মহম্মদ মহসিন। 


হাঁজি মহম্মদ মহসিন ১৭৩২ থুঃ অবে ইতিহীস প্রসিদ্ধ হুগলী নগৰে 
এক সন্ত্রান্ত ও ধনাঢ্য মুসলমান-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহাৰ 
পিতার নাম হাজি ফেন্ুল্লা; মুরশিদাবাদ ও হৃগঞ্ী প্গবে ইহার বহু 
বিস্তৃত বাণিজ্য ব্যবসায় ছিল। ইনি আগ! মোতাহার নামক জনৈক 
সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তির বিধব! পদ্ীর সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
হাঁজি মহম্মদ মহসিন ইহারই গর্ভজাত সন্তান । 

মোতাহার বং্রীয়গণ ইম্পাহান-মধিবাপী এবং সাতিশয় ধর্শুনিষ্ট ও 


৩২ সাহিত্য-কুন্ুম। 


উদ্যমশীল বণিক বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন । আগা মোতাহার ভারতের 
মোগল সম্রাট আরঙ্গজীবের পরম প্রেমাম্পদ ও বিশ্বস্ত কর্মচারী ছিলেন 
এবং তীহারই বিশিষ্ট অনুগ্রহের নিদর্শন স্বরূপ যশোহর চিৎপুর এবং 
অন্যান্য স্থানে বহু বিস্তৃত ও বহু সমৃদ্ধ জায়গীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

আগা মোতাহার দ্বকীয় তাবৎ সম্পত্তি তাহার মর.জান খাতুন নাকী 
একমাত্র কনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার জননী নিতান্ত 
অসন্তোষ বশতঃ বৈধব্যাবস্থায় মুসলমান-ধর্মান্ুমোদিত প্রচলিত রীত্যনু- 
সারে হাজি ফেজুল্লাকে পতিত্বে বরণ করিলেন। 

মহন্মদ মহসিন তাহার বৈমাত্রেয় ভগ্নী অপেক্ষা ৮ বংসর কনিষ্ঠ ছিলেন 
. এবং হাজি ফৈজুল্লার মৃত্যুকীল পর্য্যন্ত উক্ত ভগ্মীর সহিত আগা মোতা- 
হারের ভবনে একত্র অবস্থিতি করিতেন ; অবশেষে অতর্কিতভাবে বিষ 
প্রয়োগে তাহার ভগ্নীর প্রাণ বিনাশের চক্রান্ত হইতেছে জানিতে পারিয়! 
তশ্ীকে সতর্ক হইতে উপদেশ প্রদান পূর্ববক স্বয়ং দরবেশ বা! সন্ন্যাস-ধর্ম্মা- 
বলম্বনে কৃতসঙ্বক্স হইয়া! হুগলী নগর পরিত্যাগ করিলেন। মন্নজান 
খান্থুম তাহার পরিণয়ের অল্পকাল পরেই অতি তরুণ বয়সে বৈধব্য বশতঃ 
ভ্রাতৃহস্তে স্বকীয় বিপুল-সম্পত্বি-রক্ষণভার-অর্পণ করিবার জন্য নিতান্ত 
ব্যগ্রভাবে কনিষ্ঠের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ! 

মহম্মদ মহসিন হুগলী হইতে প্রস্থান ক্কিরিয়। দরবেশ বেশে পারস্ত, 
আরব, তুরস্ক, মিসর রাজ্য ও নানা দিগ্দেশে পর্যটন পূর্বক কয়েক 
বৎসর পরে ধর্মাহশিঈনোদেশ্যে মুরশিদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
কিন্তু ভগ্নীর নির্বন্ধাতিশয়ে অগত্যা তাহাকে হুগলী যাত্রা করিতে 
হইল; কিন্ত মন্নজান দুর্বাহু বিষয়ভার-চিন্তায় ভগ্ন স্থাস্থা হইয়া 
অচিরকাল মধ্যেই আত্মীর পরিজনবর্গকে শোক সাগরে ভাসাইয় ভব- 
শীল! সংবরণ করিলেন। 


হাজি মহম্মদ মহসিন। ৩৩ 


ভগ্মী-প্রদত্ত-মতুল-সম্পত্তি-লাভেও হাজি মহম্মন্দের আচার বাবহার 
পরিচ্ছদ বা মনোবৃত্তির কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষিত হইল না। হিনি 
পূর্ব বিবয়ে অনাসক্ত ও তোগনিলাসে বীতন্পৃহ দরবেশই রহিলেন ) 
সাধারণ ধনগর্ব্বিত আড়ম্ববপ্রিয় অতৃপ্র-বিষয়-কামনা-পরতন্ত্র বিলাসীর ন্যায় 
বজতকাঞ্চনপাত্রে উপাদেয়-ভোক্ষ্য-ভোজন, স্থবর্ণ-পর্যযঙ্কে হুদ্ধফেননিভ 
স্থকোমল শয্যায় শয়নে সর্বদা আগ্সস্ুথে ও বিলাস-তরঙ্গে ভাসমান ন৷ 
হইয়া নিরন্তর ধর্জীবনে অনুপ্রাণিত ও নিঃ্বার্-পর হিত-ব্রতে ব্রতী হইয়া 
পরকীয়-দারিদ্রয-৪ঃখ-বিমোচনে বিমল আত্মপ্রসাদ ও অতুল এশ্বধ্যব 
সার্থকতা সম্পাদন কারতে লাগিলেন। নিশাকালে ছদ্মবেশে নগবেব 
সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া নিঃস্বগণকে সংগোপনে অর্থদান ও ছুঃস্থের ছুর্দিশা 
নোচন করিয়। অপার আনন্দ অনুভব কাঁরতেন। একদা নৈশহুমণে 
নিক্ষান্ত হইয়৷ নিশীথে নগরপ্রান্তে একথানি পর্ণকুটার হইতে কতিপয় 
শিশুকষ্ঠের করুণ আর্তনাদ শ্রবণে অন্ুসান্ধৎসা বশতঃ তথায় উপনীত 
হইয়! কুটার-গবাক্ষ হইতে দেখিলেন একটী ভুঃস্থ পরিবার সমস্ত দিবস 
অনশনে প্রপীড়িত; শিশুগুলি জঠর জ্বাল অধার হইয়া রোদন করি- 
তেছে; জনক জননী শুক্বমুখে নিশ্রভ-শৃন্ত-নয়নে দর[বগলিতধারে অশ্রু- 
বর্ষণ করিতেছে । দান-বীরের হৃদয় অনুকম্পায় দ্রবীভূত হইল, তিনি 
শতক্ষণাৎ গবাক্ষ দিয়া কতকগুলি মুদ্রা গৃহমধ্যে অলক্ষিতভাবে নিক্ষেপ 
করিয়া অন্ধকারে অনৃশ্য হইয়া গেলেন। তাহার প্রকাণ্ত বদান্তা এরূপ 
মহীয়সী যে তিনি কখন দানার্থকে প্রত্যাখ্যান করিষ্টতনশ্না বরং অযাচিত 
ভাবে পান্রবিশেষে মুক্তহস্তে দান করিতেন। 

একদা তাহার এক ভৃত্য ভগ্মীর কঠিন গীড়ার সংবাদ পাইয়া তাহার 
নিকট বাটা গমন জন্য অবকাশ প্রার্থনা করিলে তিনি তাহার হস্তে একটী 
পুলিন্দা প্রদান করিয়া কহিলেন--"তোমার ভগ্নীর জন্য ওধধ দিলাম ।” 


৩৪ সাহিত্য-কুনুম। 


ভা যখন এ পুলিন্দাটা উন্মোচন করিয়! উহার অন্তান্তরস্থ মুদ্রাুলি 
দর্শন করিল তখন তাহার হৃদর কি অনির্ধবচনীয় ভাবে পুর্ণ হইল! ধন্য 
দয়ার সাগর নিঃস্বার্থ মুক্ততস্ত দান-বীর মহম্মদ মহসিন ! একমাত্র দয়ার 
বলেই তুমি অমর খ্যাতিলাভ করিয়া হিন্দুমুসলমান-নির্ব্িশেষে সকলেরই 
হদয়-পটে অঙ্কিত হইয়াছ ! 

এই নিঃস্বার্থ দানব্রতপরায়ণ দান-বীর নরদেব অশীতিতম বর্ষ ধয়ঃক্রমে 
১৮২২ খুঃ অন্ের ২৯শে নভেম্বর নিঃম্ব ও ছুঃস্থগণকে চিরঅশ্রজলে 
অভিষিক্ত করিয়া ইহ জীবন হইতে অবস্থত হইলেন । ধনী নিধন হিন্দু 
মুসলমান নীরবে শোকাক্র বর্ষণে সমাধি ক্ষেত্র পর্য্যন্ত তাহার পবিত্র শব- 
দেহের অনুসরণ করিয়াছিলেন। 

তিনি তাহার মমগ্র বিপুল বিতব স্বজাতির বিগ্তাশিক্ষা, ধর্খোক্নতি 
এবং জাতিধন্ম-নিব্বিশেষে পরহিতার্থে বিনিয়োগ করিয়াছেন। তাহার 
এই মহীয়সী দানণালতা৷ ও পরহিতানুষ্ঠান জন্যই আজ তিনি প্রাতঃম্মর ণার 
ও তাহার নাম দিগ.দিগঞ্ডে বিধোষিত হইতেছে । 


হিমালয় । 


ভারতবর্ষের উত্তর সীমায় নগপতি হিমালয় অনন্ত-গ্রসারিত চিরহিনানী- 
মণ্ডিত অভ্রভেদী ও্জতুধবল শ্িখরমাল৷ উত্তোলন করিয়া অনির্বচনীক্ 
পার্বত্য শোভ বিস্তার করিতেছে । এই স্থুবিশাল শৈলশ্রেণী ২৭ ডিগ্রী ও 
১৫ ডিগ্রী উত্তর অক্ষরেখা এবং ৭৩ ডিগ্রী ও ২৮ ডিগ্রী পুর্ব দ্রাঘিমার মধ্যে 
অবস্থিত। ইহার দৈর্ঘ্য ১৫০০ মাইল এবং বিস্তার ৮* মাইল হইতে ১২০ 
মাইল ও উচ্চত৷ ১৬০০৮ ফিট। নগ্নচক্ষুর সুখে যেন অসংখ্য সুদুর- 
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ধ্াপিমী' শ্বেতমূ্তি শুরে স্তরে তুষারধবলাম্বরে সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়- 
মানা । উদীয়মান তপনের অরুণিমায় তুহিনধবলাঙ্গ শবলবর্ণে স্থরজিত 
হইয়া কি অপরূপ জ্যোতির্দয় দৃশ্ত-শোভায় প্রভামিত ! দাঁক্ষেণে 
ক্রমাবনত সুবিশাল ভূমি, শৈলনিঃস্ত সলিল-প্রবাহে নিরন্তর 
ভাসমান ও নিবিড়-পত্রগুচ্ছ-শোভিত ঘনসন্নিবিষ্ট প্রকাণ্ড বনস্পতিগণের 
অন্ধকাঁবাবগুষ্ঠনে লুক্কান্িত এবং তৃণবাজি ও কণ্টকাকীর্ণ গুল্সাবরণে 
মানবের দুপ্রবেশ্য । এই নিবিড় অন্ধকার ও জলাময় বনমধ্যে হস্তী 
ব্যাপ্ত প্রভৃতি বন্যজন্তসকল অবাধে ও নিঃশগ্ক হৃদয়ে বিচরণ করিয়া! 
থাকে। প্রচণ্ড আতপ-কর-বিদগ্ধ জলাভূমির বাযু নিতান্ত দূষিত ও 
অশ্বান্থাকর। 

প্রই ভীষণ জলাভূমির পশ্চাতে অঙ্রু্নত শৈলশ্রেণী অতীব লিনোঁদ 
দৃশ্যে দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে । কি জ্বন্দর ফলপুষ্পমধী 
উর্বর রমণীয় উপত্যকা, সুন্দর লতাবিতান ও শাল, ওক, পাইন, দারু- 
'চিনি প্রভৃতি নানা বৃক্ষে স্থশোভিত ও বৃক্ষনির্যযাসের সুরভিগন্ধে আমো 
দিত। পশ্চাতে শ্বভাবজ বনবৃক্ষবন্পরী-শোভিত ও স্তরে স্তরে অবস্থিত 
শৈলমালা, তৎপশ্চাতে সরল উন্নত শরঙ্গাবলি এবং বহু দূরে উত্তঙ্গ 
গগনন্পর্শী তুষারধবল হিমগিরির অনস্ত বিস্তার কি রমণীক্স মেত্র-প্রলাদন 
প্রাকৃতিক চিত্র প্রদর্শন করিতেছে । 

সাধারণতঃ হিমাঁচল বৃক্ষলতাধিবঞ্জিত নগ্রশিলাময়দেহে স্তরে স্তবে 
সরল, অতযুন্তত ও জঅনুর্বর শিখরমালায় শোভির্ত। ” তথাক়্ গ্রাম্য 
শোঁভ! নয়নগোচর হয় না! কোন কোন স্থান বনাকীর্ণ ও কোথাও 
বা স্ুবিস্তীর্ণ গাঢ় অন্ধকারপূর্ণ ছু গহ্বর ও উপত্যকা । উহাদের পাদ- 
দেশ বিধৌত করিয্া সরিৎ্-প্রবাহ শিখর-স্থলিত প্রন্তর-স্তপের সহিত 
বিপুল বিক্রমে সংগ্রাম করিতে করিতে অমিত বেগে উললজ্বন করিয়া 
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ধাবিত হইতেছে । পথিকগণ স্থানে স্থানে সরল-শিখর-পাশ্বস্থ অতি 
সন্ধীর্ণ ও বিপদসম্কুল পথ দিয়া পর্ধতে আরোহণ করিতে পারে এবং 
রজ্জুমাত্র-অব্লম্বনে গিবিনদীর পরপারে গমনাগমন করে। 

পার্বত্য প্রদেশের উপরি'ভাগ এরূপ বন্ধুর ও অসমতল যে, একস্থানে 
একত্রে এক সহজ সৈন্যের শিবির সন্নিবেশ হইতে পারে না। পর্বত- 
গাত্র-খোদিত সোপান দ্বার! পার্বত্য প্রদেশে আরোহণ করিতে হয়। 
পথ ও গৃহ সকল উন্নত হতে উন্নততর স্তরে পর্বতের উপরে নিশ্মিত 
হইযসা থাকে । নিয়ে সফেনতরঙ্গৌচ্ছধাসে বিপুলগর্জনে নদীপ্রবাহ 
ধাবিত হইতেছে ; উদ্ধে ভৈরবমুত্তি শৈলশিখর চন্দ্রাতপের ন্যায় ঝুলিয়৷ 
রাহয়াছে। 

হিমালয়ের উন্নত পার্বত্য প্রদেশ কেবল নীরব-ভীষণতাময়, তরুলতা- 
বিহীন, প্রশাস্ত-স্বভাব-সৌন্দরধ্য-বিবর্জিত ও স্থানে স্থানে গভীর অন্ধকার" 
ময়; কেবল গগন-প্রান্ত-বিসর্পিত নগ্র-পাধাণ-দেহ ধূ ধু করিতেছে। গিরি- 
কন্দর যেন অতল পাতালপুরের দ্বারন্বরূপ। দর্শক পর্বতে বহু উচ্ছে 
আরোহণ করিয়াও অবশেষে পর্বতের পাদদেশ মাত্র অতিক্রমে আপনাকে 
অসমর্থ দেখিয়া নিরাশ ও বিস্ময়ে অতিভূত হইয়। থাকে । কোথায় সেই 
গগনভেদী তুষার-মণ্ডিত শৃঙ্গ ! যাহার উচ্চতাবধারণ মানবশক্তির অতীত, 
যাহা মানবের অগম্য এবং যাহার তত্বাবধারণ অসশুব মাত্র। হিমালয়ের 
দক্ষিণাংশ অবনত, মস্থণ ও বৃক্ষলতাহীন। উত্তরাংশ ভগ্ন বন্ধুর, 
প্রস্তরাকীর্ণ ও বিশাল৮অরণ্যানী-সমাচ্ছন্ন। এই সকল অরণ্যে পাইন, 
বাচ্চ, ম্পস, ফার। সাইপ্রের্ ও সেড়ার বৃক্ষ জন্মিয়া থাকে । মানবের 
ব্যবহারাথ৫ এই সকল বৃক্ষের কাষ্ঠ শ্থানাস্তপ্নিত করিবার উপায় নাই। 
হেরক্ষিত স্কানে বন্যগোলাপ, লিলি, কাউদ্সিপ, ভানডেলিয়ানাদি শীত 
প্রধান দেশীয় অবত্্সম্ভৃত কু্মনিচয় নির্জনে প্রস্ফুটিত হইন! থাকে। 
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মেষ ছাগ চমরী-গো, কস্তরিকা-মুগ, বন্য বিড়াল, ভন্লুক শৃকরাদি পার্ধ- 
তীয় ওস্তসকল হিমালয়ের উচ্চতর প্রদেশে দৃ্ট হয়। নিয়তর প্রদেশে 
শিখী পুলকে কলাপ বিস্তার করিয়! নৃত্য করিতে থাকে । চিল, শোন, 
টিটির ও বকজাতীয় পক্ষী দুর্টিগোচর হয়। মধুমক্ষিকা বৃক্ষ শাখায় 
ক্ষৌণী নির্মাণ করিয়া মধু সঞ্চয় করে। 

উন্নত পার্বতীয় প্রদেশের প্রাকৃতিক বিভাগ সন্কীর্ণ উপত্যকা ও 
তুহিনম্ডিত শৈলশিখরবাহিনী শ্রোতস্থিনী দ্বারা নির্দেশিত হয়। এই 
সকল উপত্যকা স্থগভীর, অন্ধতমসাচ্ছন্ন ও উন্নত শৈলপ্রাচীবে 
পরিবেষ্টিত। 

শতদ্রনদী-বিধৌত উপত্যকা স্থুগভীর অন্ধকারময় নিম্নভূমি এবং 
বৃক্ষলতার্দি স্বভাবশোভা-বিরহিত। কয়েক স্থানে সামান্য পরিমাণে 
কৃষিকাধ্য হইয়া থাকে, গ্রামও লোকালয়বিহীন। এখানে কয়েকটা 
সীমান্ত ছুর্গ আছে। পাবুর নামী যমুনার উপনদী মনোরম দৃশ্য প্রদর্শন 
করিতেছে । ইহার উভয় তীরস্থ প্রদেশ গ্রাম ক্ষেত্র ও অরণ্যে শোভিত 
ও পশ্চাতে পিঙ্গলবর্ণ তুষারাচ্ছন্ন শৈলশ্রেণী। যমুনা এইরূপ তুষারাচ্ছ 
পর্বতবক্ষঃ হইতে নিঃস্থত হইয়াছে । ইহার নিম্নতর স্থান বনাকীর্ণ; স্থানে 
স্থানে শস্তক্ষেত্র ও শ্তামল বুক্ষশ্রেণী। ভাগীরথী "অতিশয় প্রশাস্ত এবং 
এই পার্কত্য প্রদেশ হইতে উদ্ভৃত হইয়া প্রবাহিত হইতেছে । ভাগীরথীর 
নির্জন তীর-ভূমি কৃষ্তবর্ণ “কার” বৃক্ষে শোভিত এবং পার্স্থ শৈলগাত্র ভগ্ 
ও ক্ষীয়মান এবং অনন্ত উচ্ছ, য়ে দণ্ডায়মান । যদিও হিমালয়ের নগ্ন পার্বত্য 
দৃশ্ত সাধারণতঃ নয়নাভিরাম নহে তথাপি হিমালয়ের নিয়দেশাস্ততু স্ত 
নেপাল রাজোর গ্রাম ও কুষিক্ষেত্রের দৃশ্ত পরম রমণীয় | দার্জিলিং,মুসরি, 
শিমলা, নৈনিতাল হিমালয়ের স্বাস্থ্যকর রমণীর স্থান, এবং হিমালয়ের 
পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত হ্বাশ্মীর রাজ্য স্বভাব-সৌনদর্য্ে পার্থিৰ শ্বর্ময়াজ্যের 
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অনুরূপ। অসংখ্য ক্ষুদ্র সরিৎ সান্ুদেশে প্রবাহিত হইয়! নানা বৃক্ষ. 
লতায় রমণীয় পার্বত্য শৌভার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিতেছে এবং কতক 
গুলি সম্মিলিত হইয়! হ্রদাকার ধারণ করিয়াছে । মোগল সম্রাটগণ 
এই হদতীরে বিলাস-নিকেতন নিন্মীণ করাইয়া অবসর কাল 'উৎসবা- 
মোঙ্গে অতিবাহন করিতেন। কাঁশ্শীরের গোলাপ ও জাক্রান কুসুম 
স্বগন্ধ ও সৌন্দর্যে অতুলনীয়। 

কাশ্মীর অতিক্রম করিলে সহজ মাইল দীর্ঘ ও ৮* মাইল প্রস্থ 
তৃঘারাবৃত অদ্রিমাল! দৃষ্টিগোচর হয়। যেন হিমমণ্ডিত প্রন্তরময় মরুভূমি 
ধুধূকরিতেছে। কয়েক স্থানে সলিল প্রবাহ ফেনপুঞ্ত উদ্দিগরণ করিয়া 
মেঘস্পর্শী শিখরবেষ্টিত অন্ধকারময় উপত্যকার উপর দিয়া প্রধাবিত 
হইতেছে । এই সকল উপত্যকার নিম়্ে উন্নত প্রদেশ হইতে প্রকাও 
প্রস্তরথণ্ড শিলা বৃষ্টির ন্যায় অবিশ্রাস্ত পতিত হইয়া থাকে । কোন স্থানে 
প্রবহমান নদীগর্ভে বিশাল শৈলশুঙ্গ পতিত হইয়া জলশ্রোত রুদ্ধ করিয়া 
জলপ্রপাত উৎপাদন করিতেছে ও উতৎপাটিত বৃক্ষসকল সলিল-প্রবাহে 
ভাসিয়া যাইতেছে । মানবের বুদ্ধি ও শিল্পনৈপুণ্য কি অস্ভুত। এইরূপ 
ভুগগম স্থান ভেদ করিয়া অটল শ্রম ও অধ্যবসায়বলে পার্বত্য পথ ও 
সোপানাবলী নিম্মীণে তিব্বত ও ভারতীয় বাণিজ্য কিরূপ স্বগম ও 
সহজসাধ্য হইয়াছে & এই সকল পণ পার্ধতীয় ছাগ ও মেষ দ্বারা 
বাহিত হইয়৷ থাকে। এই স্থানের বায়ু অতিশয় লঘু সুতরাং শ্বাস প্রশ্বাস 
নিতান্ত কষ্টসাধ্য ও সামান্য শ্রমে এমনকি কয়েক পদ ভ্রমণ করিলেই 
শরীর ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, গাত্রচর্ম্ে ক্ষত, ওষ্ঠ দিয়া শোণিত ক্ষরণ 
ও শিরোঘূর্ণন উপস্থিত হয়। 

এই ভয়োদ্দীপক দৃশ্ত মধ্যে ছুইটা তি পবিত্র স্থান আছে। যথায় 
গঙ্গা ও যমুনা! হিমময় প্রদেশ হইতে নিঃহ্ত হইয়া সমতলতূমি ত্ররুজতা- 
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ভুষণে ভূষিত করিকপ। প্রবাহিত হইতেছে। গঙ্গা ও যমুনা হিমালয়ের 
ষে ম্ত্যুন্নত স্থান হইতে প্রস্রবণাকারে নিঃস্থত হইয়াছে এ স্থান মানবের 
অগমায । উদ্দেরুদ্র হিমালয় ও ষমুনোত্রি নামে দুইটা শিখর ফেন রবি- 
মার্গরোধ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এতত্তিন্ন ধবলগিরি, কাঞ্চনজজ্বা, 
গৌরীশঙ্কর প্রভৃতি বহু সংখ্যক অত্যুন্নত তুষার-ধবল-শিখর হিমাচল শিবে 
শোভমান। 

যে স্থানে ভাগীরধী, প্রত্রবণের সলিল প্রবাহে স্ুক্মরেখার ন্যায় পরি- 
দৃশ্যমানা সেই স্থানের চতুষ্পার্খববন্তী পার্বত্য দৃশ্ত পরম বমণীয়। এই 
স্তনে মহাদেবের একটী মন্দির, কয়েকখানি পর্ণগৃহ, বিবল সন্নিবিষ্ট 
পাঁইন বৃক্ষ শ্রেণী, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভগ্ন প্রস্তব খণ্ড ও অন্ধকারময় 
গহ্বর দর্শনে এই স্থানটী যেন প্রাচীন ভূমগুলেব ভগ্রাবশেষ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। হয়ত এই দেবমন্দিব ও পর্ণগৃহ গুলি একদিন পতনণাল 
প্রস্তরসম্পাতে চূর্ণাকৃত ও প্রোথিত হইয়া যাইবে। 

গঙ্গোত্রির উদ্দে গোমুখী পর্বত । এই গোমুখীর মুখ হইতে গঙ্গাব 
পৃতপ্রবাহ পতিত হইতেছে । যমুনোত্রি ও গঙ্গোত্রি বাতীত অপেক্ষাকৃত 
নিশ্বপ্রদেশে বদ্রিনাথ ও কেদারনাথ নামে আরও দুইটী পবিত্র পার্ধতা 
তীর্থস্থান ক্মাছে। হরিদ্বারও একটী পবিত্র তীর্থস্থান । এখানে 
মহাড়ঘ্বরে স্থধিস্তৃত মেল! হা থাকে এবং এই মহামেলায় বনু যাত্রী 
সমাগম হয়। . 


সাহন ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞত।। 


আঁম্মনির্ভরত। শক্তি যেবপ--বিশেষতঃ যখন উহা__-মমাদের প্রতি 
ঈশাবেব অপার করুণা ও মহীয়সী অন্ুুকম্পা প্রবোধিত, করিয়া 
আমাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তি উদ্দীপিত করিয়া আমাদিগকে 
অসম সাঁহপিক কাঁধ্য সম্পাদ্নে প্রণোদিত করে সেইরূপ আমাদের হৃদয়- 
নিহিত সাহস আমাদিগকে দ্র ও ছুর্লজ্বয বিদ্ন বিপত্তির সম্মুখীন হইবার 
নিমিন উত্তেক্ষিত করিয়া থাকে এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা আমাদের হৃদয়ে 
অবি5লিত ভাবে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ুতিত্ব লাঁভে উৎসাহিত কবে। 

বার্ক বলেন--সংদারে কঠিন পৰীক্ষা এবং বিপদসম্কলতাই আমাদের 
সাংসাবিকত। শিক্ষা সোপান ॥ ইঈশর আমাদের পিতৃসদ্রশ রক্ষক ও 
মহান উপদেষ্টারূপে নিজ করুণায় আমাদের নানাবিষয়িনী শিক্ষার নিষিত্বই 
আনাঁদেব অভীষ্ট সিদ্ধির পথ নানাবিপ্বব্ূপ কণ্টকাকীর্ণ করিয়া থাকেন ; 
যাহাতে আমবা সংসাহস-গ্রবোধিত-আত্মশক্তিবলে কর্মক্ষেত্রে উহাদের 
সহিত ভীষণ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া উহাদিগকে উল্লজ্ঘন করিয়া স্বকার্ধ্য 
সানন ও আত্মশক্তির অভিজ্ঞান লাঁত করিতে পারি। বিপদের সম্মুখীন 
না হইলে আত্মশক্তির প্রক্ষ টন হয় না স্থতরাং ভাগ্যবিপর্ধ্যয় বা বিপদ্পাত 
আমাদের শিক্ষা ও পরীক্ষার নিদান; অতএব বিপদ সমুহ অনিষ্টকারী ও 
বিপক্ষভাবে পরিদৃশ্মান হইলেও পরোক্ষভাবে আমাদের মহৎ উপকারী । 
ঈশ্বরের সদর প্রসারিত ছুর্ভেদ্য জটিলতাপূর্ণ অভিপ্রায়ের মন্মোদব।টন 
মানবের অকিঞ্চিংকর স্থলবুদ্ধির সীমাতীত। 

ফলতঃ কোন কার্যে আন্তরিক ইচ্ছা থাকিলে সফলতার পথও যেন 
অনায়াসলন্ধ হইয়া! থাকে । কোন কার্য সম্পাদনে অটল একা গ্রতা 
থাকিলে সহজ সহস্র প্রতিবন্ধক যেন বাত্যাবিতাড়িত মেঘমালার ন্যায় 
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অপসারিত হুইয়া যায়। প্রবল-ইচ্ছা-শক্তিমীন ব্যক্তি সর্বশক্তিমান 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । বিশ্ববিজয়ী মহাবীর নেপোলিয়ন বলিতেন 
-_-"অসম্ভব” এই বাক্যটা অভিধান হইতে একেবারে বিলুপ্ক করা উচিত 
কারণ উহ! নির্কোধের অভিধানে থাঁকিবার ঘোগা,* “আমি জানি না”, 
“আমি পারি না” ও “অসম্ভব' এই বাক্যত্রয়ে তাহার আন্তরিক দ্বণা ছিল। 
তিনি কোন কার্যে নিরুদ্যম বা নিরুৎসাহ বা পশ্চাদ্পদ হইতেন না। 
সর্বদাই বলিতেন “শিক্ষা কর” “কয়"” ও “চেষ্টা কর” কারণ “দৃঢ়প্রতি- 
জ্ঞতাই মানবের প্রকৃত জ্ঞান*। তিনি কাধ্য মাত্রেরই সম্পাদনে সর্ধা- 
স্তঃকরণে নিরত থাকিতেন। তাহার সৈন্গমনপথে “আল্ল” পর্বত 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে শুনিয়া বলিয়াছিলেন-_-”আল্ল পর্বত থাকিবে না”। 
তৎক্ষণাঁৎ “সিম্প্লন” নামক এক হর্স স্থানের উপর দিয়া তাহার বিপুল- 
বাহিনীর জন্য নৃতন বন্ম নির্শিতি হইল। 

তাহার জীবন-চরিত-রচয়িতা লিখিয়াছেন,-মানবের শক্তি সঞ্চালন 
এবং সাহস ও দৃঢ়তা সহকারে উহার পরিপুষ্টি সাধনে মানব কিন্ধুপে 
কতিত্ব, উন্নতি ও গৌরবের শীর্যতম শিখরে আরোহণ করিতে পাবে 
নেপোলিয়ানের এই শক্তি তাহার জ্বলন্ত দৃষ্টাস্ত এবং এই মহাঁশক্তির 
অন্ততঃ অন্ুপ্রমীণও মানব মাত্রেরই হৃদয়ে নিহিত রহিয়াছে । 





সহিষুঃতা | 
হুঃখ দারিদ্র্য কিম্বা শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণার প্রপীড়ন, অনিষ্ট 
সংঘটন বিপদপাত কিম্বা অবমাননাস্থলে আত্মদমন অভ্যাসের নাম ধৈর্য 
ব। সহিষ্ণুতা এবং এই বৈর্ধ্যগুণ অভ্যাসে আমর! শোক ছঃখ ও প্রতি- 
হিংসার বশবর্তী না হইরা' নীরবে অবমাননা সহ্থ করিতে সক্ষম হইয়। 
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থাঁকি। এই সহনশক্তি বাস্তানক সবল সাহসিক ও বীরোচিত প্রকৃতির 
পরিচায়ক । আমাদের সমগ্র আযুঃকাল মধো এমন কি দৈনন্দিন 
জীবনে স্বল্প বা বৃহৎ, গুরু বা লঘু নানাবিধ বিপদ বা অনিষ্ট সংঘটন 
অনিবাধ্য ও অব্স্তাবী। আমরা ধীরভাবে এই বিপদ ব! অনিষ্টনিচয় 
সহা করিতে অতন্ত হইলে অভ্যাসবশতঃ ইহাদের গুরুত্ব আর ততদুর 
অনুভূত হইবে না; বরং বিরক্তি ও রুষ্টভাব প্রকাশে ইহারা যেন 
বর্ধিতায়তন হইয়া অধিকতর ক্লেশ ও যন্ত্রণাপ্রদ বলিয়া প্রতীয়মান 
হইবে। 

যেরিমি টেলার দুর্ভাগ্যের চরম সীমায় উপনীত হইয়াঁও সহান্তবদনে 
ৰলিয়াছিলেন_-“দেখ, আমি এখন গৃহ হইতে বহিষ্কৃত, নিঃসম্বল ও 
সর্বস্বান্ত কিন্তু এখনও আমার সেই চন্দ্র হূর্যয, সেই প্রিয়তমা পত্রী, 
ও সদয় বন্ধুগণ বর্তমান। আমার বদনে পূর্ব প্রফুল্লতা__অস্তরে উল্লাস 
ও বিবেকবাণী, সেই ঈশ্বরের অনুকম্পা, শাস্ত্রীয় আধ্যাত্মিক সান্তনা, 
ধন্ম, ধন্মবিশ্বাস, পরকালে স্বর্গের আশা, পরিপাক শক্তি, শান্তিদায়িনী 
নিদ্রা, অধায়নশীলতা ও চিন্তাশক্তি সকলই পূর্ববৎ অক্ষু্ন রহিয়াছে । 
যাহার এতগুলি সুখ ও আহ্লাদের নিদান বিদ্যমান সে অবিচলিতচিন্তে 
অনান্নাসে ছুঃখ ও কাকগ্তের সহিত সৌহার্দে মুষ্টিমেয় কণ্টকের উপত্ব 
উপবেশনে কাতর নহে রি 

গ্রীক দার্শনিক প্লেটো বলিয়াছিলেন -বাসন ও ভাগ্যবিপর্যয়ে আমা- 
দের বৈধ্যটাত হওয়া উচিত নহে কারণ আমাদের অবস্থাবিপর্ধ্যয় শুভ 
ক্কি অণ্ুভ তাহার নির্ধারণশপ্জি আমাদের নাই অথচ অবৈর্যেও আমর। 
কোন প্রকারে লাভবান হইতে পারি না; পরস্ত ধৈধ্যাবলম্বনে 
উচ্ছ জ্খলতা প্রশমিত হইয়৷ আমরা অনেকাংশে প্রক্কৃতিস্থ হইতে পারি। 

সহিষ্টঠতার মহিত দা্যযগুগেরও সমাবেশ পরিলক্ষিত হয়। কুৎসা- 
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কারী বা অনিষ্টপরায়ণ শক্রর প্রতি বৈরনিরধ্যাতন স্পৃার পরিবর্তে 
ক্ষমা প্রদর্শনে তাহার শক্রভাব অপগত হইয়া মিত্রভাবে পরিণত হইতে 
পারে। প্রতিহিংসাবৃত্তিপরায়ণ ব্যক্তি প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ জন্য 
আত্মগীড়ন ও পরপীড়ন উভদম্ব পীড়নেই যাতনা অন্ভুভব করিয়া থাকে । 
উদ্ভৃত-রোষাবেগ-সংবরণে ও অনিষ্টকাঁরী বা আততায়ীর প্রতি ক্ষমা 
প্রদর্শনে আমাদের জীবনপথ নিষ্ষণ্টক হইয়া থাকে। বিনয়গর্ভ ও 
সৌজন্পূর্ণ মিষ্টবাক্যে বিপক্ষের ক্রোধ প্রশমিত হয়। জ্ঞানীর রসনা 
তাহার অন্তরে এবং নির্ষোধের অন্তর যেন তাহাব রসনায় অবস্থিত । 
কোমল রাজহংস পক্ষজাত লেখনী সিংহেব নখর অপেক্ষাও সাংঘাতিক 
আঘাত করিয়া থাকে । উদার ব্যক্তি সর্বদা বিপক্ষের প্রতি ক্ষমা 
প্রদর্শন করিবেন, কখনই তাহার গ্রানিবাদে লেখনী ধারণ করিবেন 
ন!, সর্বদা আত্মসংবরণদ্বারা সর্ধত্র শাতিস্থাপন করিতে বত্ববান হওয়। 
উচিত্ত। প্রশান্ত ভাব প্রদর্শনে ক্রোদদীর ক্রোধশান্তি, অসৎ ব্যক্তিকে 
সং ব্যবহারে বশীভূত, নীচ ব্যক্তিকে মহন প্রদর্শনে আপ্যায়িত এবং 
মিগ্যাবাদীকে সত্যে পরিতুষ্ট করিলে ঈশ্বর সর্বথা মঙ্গল সাধন করিবেন । 





বিনয় । 
আত্মাভিমান ও আত্মশ্রাঘা অজ্ঞতাতিমিরাচ্ছন্ন অহমিকা পুর্ণ হৃদয়ের 
চর্বলতার নিদর্শন এবং আত্মসংযম শক্তিবলে এই ছুই ত্বণার্থ অপকর্ষ 
অপসারিত হইয়া থাকে । সাধারণতঃ যাহারা অসংঘত অশিক্ষিত ও 
অমার্জিত তাহারাই দাস্তিক উদ্ধত ও অশিষ্টভা বাঁপন্ন এবং স্থীয় সন্কীর্ণ 
ও নিক প্রকৃতি অনুসারে কোন বিশিষ্ট সদ্‌গুণে ভূষিত হইলেও 
সাহঙ্কার স্ফীতবক্ষে নিতান্ত প্রগল ভভাবে আত্মণ্ডণ-গরিমা-কীর্ডনে 


৪৪ সাহিত্য-কুস্ুম | 


প্রবৃত্ত হয়-_যেন বিদ্যাবুদ্ধি নীতিক্ঞান প্রভৃতি কোন বিষয়েই কেহ 
তাহার সমকক্ষ নহে। দে সকপ ব্যক্তি স্বল্প শিক্ষিত কিন্বা যাহার৷ 
শিক্ষালাভে কিয় পরিমীণে কৃতকার্য হইয়াছে তাহাদের মস্তিষ্ক সেই 
স্বল্নবিদ্যালাভ প্রস্থতঃ শূন্যগর্ভ গর্কে এরূপ বিরৃতভাবাপনন হইয়া উঠে 
এবং আত্মসংঘম শক্তির অভাবে তাহারা আপনাকে অননাসাধারণ 
প্রতিভাশালী ও অলোকসামান্য ধীশক্তিসম্পন্ন অদ্ধিতীয় পুরুষ বলিয়। 
অন্ততঃ আপন মনে আশ্মশ্লাঘ৷ করিয়া থাকে । ইহা বাস্তবিক অতি 
নির্ধ্বোধের কার্ধা এবং ঈদৃশ ব্যক্তিগণ সাধারণের নিকট উপহাসাম্পদ 
হয় মাত্র; কেবল তাহাই নহে তাহাদের ভবিষ্য উন্নতির আশাও স্থদূর 
পরহত হইয়া পড়ে ; কারণ তাহার! আপন গরিমায় অন্ধ থাঁকিয়া উন্ন- 
তির পথে অগ্রসর হইতে চাহে না। মানব মাত্রেরই আমরণ উত্তরোতুর 
উন্নতির পথে অগ্রসব হওয়া উচিত। জীবনের এই অত্যাবশ্যক মহৎ 

ত উপেক্ষা! প্রদর্শন নিতান্ত আলম্তপরতন্ত্র কাপুরুষের লজ্ঞান্কর ও 
হীনতামূলক ওদাসান্যের পরিচয় । 

আত্মসম্মানরক্ষণ সকলেরই সর্বপ্রবত্ধে কর্তব্য, কারণ শিষ্টাচার 
আত্মসন্মান ও শিষ্টতার সমানুপাতিক সংযোগ-সন্তৃত। বাহ আচার 
আত্তরিক সন্বৃত্তির প্রতিরূপ মাত্র; যাহার যেব্প প্রবৃত্তি তাহার সেই. 
রূপ আচরণ স্থতরাং সকলেরই সদাচার সদালাপ বিনয় প্রভৃতি সামাজি- 
কত৷ গুণের উংকর্ষ সাধনে নিরন্তর য্রবান হইতে সাধ্যমত চেষ্টা করা 
উচিত। 


৬হরিশ্চন্দ্ সুখোপাধ্যায়। 


নহানগরী কলিকাহার উপকণ্ঠে ভবানীপুব নামক স্থানে ১৮২৪ খৃঃ 
অবে হরিশ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায় রামধন মুখোপাধ্যায়ের ওরসে কক্সিণী দেবীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
হরিশ্চন্ত্র অতি দবিদ্র ব্রাহ্মণ সন্তান এবং তাহার জননীও চির 
দুঃখিনী। ছয়মাস বয়।ক্রম কালে হবিশ্চন্রের পিতবিয়োগ হয়| হরিশ্চন্ছ্ 
শৈশবে তীহার জননীর মহিত জননীর মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হইয়া. 
ছিলেন এবং শৈশব কাল হইতেই তাহাব অবিচলিত ও আদর্শ মাতৃভক্তি 
ছিল। পাঠশালা পাঠ সমাপ্তির পর স্বীয় অগ্রজের নিকট কিঞ্চিৎ 
ইংরাজী গুাষা শিক্ষা করিয়৷ নিতান্ত দরিদ্রদশানিবন্ধন ভবানীপুরস্থ 
ইউনিয়ান স্কুলে অধ্যক্ষগণের অনুগ্রহে অনৈতনিক ছাত্ররূপে প্রবিষ্ট হইয়া 
৭ বংদর কাল এঁকান্তিক শ্রম যত্র ও অধাবসায় সহকারে অধ্যয়ন করিয়া 
ইংরাজী ভাষায় বিশিষ্ট বৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 
দারিদ্রের প্রচণ্ড কশাঘাতে প্রগীড়িত ও পরিবাববর্গের গ্রাসাচ্ছা- 
দনের চিন্তায় নিতান্ত দুম্মনার়মান হইয়া তিনি অন্নবয়সে বিদ্যালয় পরি- 
ত্যাগ করিয়। অর্থোপার্জন-চেষ্টায় যন্ত্রবান হইলেন ; কিন্তু নহসা কোনরূপ 
কন্মনংগ্রহে ক্লাতকাধ্য না হইগ্। যংসামানা অনিশ্চিত দৈনন্দিন আয়ে 
অতিকষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । ৪ 
অনন্তর ১৮৪৭ খুঃ অন্যে মিলিটরি অডিটার জেনেরলের আফিসে 
অতি সামান্য কেরাণীর পদে মাসিক পঞ্চবিংশতি মুদ্রা বেতনে প্রবিষ্ট 
হইয়া অসামান্য বুদ্ধি ও কাঁ্যদক্ষতার মাসিক ৪০*২ টাকা! বেতনে সঙ" 
 ক্কারী মিনিটরি অভিটার পৰে স্্রনীত হইলেন। তীহার স্বভাব-দা ধুর 


৪৩ সাহিত্য-কুস্থুম। 


বশতঃ, সহসা এরূপ সৌভাগ্য-সঞ্চারে-_-অসম্ভাবিত ও অপ্রত্যাশিত 
পদোনতিলাভে তাহার হৃদয়ে অণুমাত্র অহমিকার্ভতাবের উদয় হইল না। 
তিনি অবস্তন কম্মচারিবর্গের সহিত সদালাপ ও অমায়িকতা পুর্ণ নুহাদ 
ভাবে কাধ্য সম্পাদন করিয়া কর্মক্ষেত্রে সার্বজনীন প্রীতি ও শ্রদ্ধাতক্তি 
আকর্ষণে ক্ুৃতকার্ধ্য হ্য়াছিলেন। 
ইংরাজী ভাষায় তাহার অসামান্য বাৎপত্তি এবং তাহার বিদ্যাবুদ্ধি 
ও সৌজন্যের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়৷ দরিদ্র ব্যক্তিগণ তাহার নিকট নানা- 
বিষয়ক আবেদন পত্রা্দি ইংরাজীতে অনুবাদ করাইয়! লইত খ্ুতরাং সেই 
স্ত্রে ব্যবহার শাস্ত্রে ও নানাবিষয়ে তাহার বিশিষ্ট অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল। 
তিনি হ্ৃষ্টচিত্তে পরোপকার করিয়া উত্তরোত্তর আস্মোন্নরতি ও আত্মগ্রসাদ 
লাভ করিয়াছিলেন, কথন মুহূর্তকাঁল আলস্তে অতিবাহন করেন নাই; 
অবকাশ কাল অভিনিবেশ সহকারে সন্গ্রন্থ অধায়নে অতিবাহিত কৰি- 
তেন। পুস্তক পাঠে তীহার যেরূপ অসাধারণ আগ্রহ, স্মৃতিশভ্তিও 
তদ্ধপ প্রথরা ছিল। বাল্যকাল হইতেই তীহার সংবাদ পত্রে প্রবন্ধ 
লিখিবার বিশেষ অনুরাগ ছিল) "হিন্দু ইন্টেলিজেন্সার" ও “বেঙ্গল 
বেকর্ডার” নামক সংবাদ পত্রদ্বয়ে তিনি নিয়মিতরূপে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধাদি 
লিখিতেন। পরে ১৮৫৩ খৃঃ অন্দে মধুস্থদন রায় লর্বপ্রথম “হিন্দু পেটি,- 
স্নট” নামক সংবাদ পত্র প্রকাশ করিলে হরিশ্ন্ত্র এ পত্রিকার সম্পাদক 
রূপে এই পত্র পরিচালন করিতে লাগিলেন; কিন্তু ইহার গ্রাহক সংখ্যা 
১০০ জন মাত্র হওয়ায় ম্থুক্দন রায় উহার ব্যয়ভার সম্পাদনে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়। সংবাদপত্র ও মুদ্রাযন্ত্র বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত হইলে তিনি উহা ক্রয় করিয়া 
স্বয়ং উহার স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হইয়৷ উহা পরিচালন করিতে 
লাগিলেন । 
১৮৫৭ খুঃ অব নিপাহীবিদ্রোহকালে তৎকালীন ইংরাজী সংবাদ 


৬হরিম্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ৪৭ 


পত্রের সম্পাদকগণ ভারতবাসিগণের সিপাহিদিগের সহিত গোপনে 
যোগদান সম্বন্ধীয় স্বকপোলকল্লিত অমুলক সন্দেহে অশেষবিধ দোষারোপ 
করিয়া স্ব স্ব সংবাদ পত্রের স্তন্ত পুর্ণ করিতেন। একমাত্র হরিশ্চন্ত্রই 
এতদ্দেশী়গণের হিতকামনা প্রণোদিত হইয়া রীজপুরুষগণের দেশায়দিগের 
প্রতি অমূলক অবিশ্বী ও অসস্তোষাপনোদনার্থ এ সকল অলীক অহিত- 
কর ও গ্রানিজনক প্রবন্ধের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া ভাবতবামিগণের 
আন্তরিক রাঁজভক্তি সম্যকরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। তদানীন্তন 
গুণগ্রাহী গ্রজাঁবংমল রাজপ্রতিনিধি লর্ড ক্যানিং বাহাটুরও হিন্দু 
পেট য়টে"র প্রতি আন্তরিক আস্থা ও তক্তি প্রদর্শন করিতেন । হরিশ্চন্দ্র 
রাঞ্জনীতি আন্দোলনেও সিদ্ধহস্ত ছিলেন । 

১৮৫০ খুঃ অব্যে কলিকাতা'র "ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েসান” 
নামক ওমাদাত্ব সভা সংস্থপিত হইলে হরি” এ সার অনাথ 
সদগ্তপদ অধিষ্ঠিত হইলেন এবং স্থচারুরূপে সভার কার্ধ্য সম্পাদন করিয়৷ 
সকলের শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ করিলেন । 

তংকালে কতিপয় জেলায় নীল-বপনোঁপলক্ষে নীলকর সাহেবদিগের 
সহিত দরিদ্র প্রজাবর্গের সাতিশয় বিরোধ উপস্থিত হয়। হরিশ্ন্দ্র এ 
সকল দুঃস্থ বিপন্ন ও নীলকর-নিপীড়িত গিরীহ ক্ৃষিজীবী গ্রজ্জাপঞ্জেব 
একমাত্র আশ্রয়স্থল হইরা তাভাদের ছুঃখ-দূরীকরণ-মাঁনসে অসন্কুচিত চিন্তে 
ও অবিচলিত-অধ্যবসায়-সহকাঁরে উৎপীড়িত প্রজাদিগেব পক্ষ সমর্থন 
করিয়৷ "হিন্দু পেটি.য়টে" তাহাদের ছুরবস্থা-কাহিত্তী ও নীলকরগণেব 
প্রবল-অত্যাচার-বিবরণ-সম্বলিত প্রবন্ধ লিখিয়! ও তাহাদিগকে নানা 
প্রকারে সাহায্য করিয়া নীলকরগণের নিতান্ত বিদ্বেষ ও বিপক্ষতাভাজন 
হইয়া ফৌজদারী আদালতে "ভিবুক্ত হইলেন। মোকদ্দমার ব্যয়তারে 
তাহাকে সর্বস্বাস্ত হইতে হইল। এদিকে নীলকরগণের মানহানির নগন্য 


৪৮, সাহিত্য কুসুম । 


ক্ষতি পূরণের দাবীতে তাহার বাঁসভনন নীলামে বিক্রয়. হইয়া যাইবার 
উপক্রম হইল। ব্রিটিশ ইয়ান সভ। সমস্ত অর্থ পরিশোধ করিয়! তাহার 
বাসভবন ও মানসম্্রম রক্ষা করিলেন । 

১৮৬১ খুঃ অন্দে আটত্রিশ বসব বয়সে তিনি তগ্রস্থাস্থ্য হইয়া কাল- 
গ্রাসে পতিত হইলেন । 


বাবরের ভারত-বিজয় হইতে ইংরাজ- 
অভ্যুদয় কালমধ্যে ভারতের অবস্থা! । 


ভারতবর্ষে মৌগল-সাত্রাঙ্য-প্রতিঈাতা বাবরের দিল্লী-সিংহাসনা- 
রোহণ-কাল হইতে ইংরাজাভুাদয় অনি প্রায় দ্বিসার্ শতান্দী অতিবাহিত 
হইয়াছে । এই উভয় বাজশক্তির অভিষেকান্তব্তী কাল ভারতের রাজ- 
নীতিক-ইতিহীস প্রসিদ্ধ বিচিত্র-ঘটনা-পরম্পরায় পরিপূর্ণ। এই সুদীর্ঘ 
কাল মধ্যে ভারতের সামাঁজিক-অবস্থা-সঘ্বন্ধীয় উল্লেখযোগ্য কোনরূপ 
পরিবর্তন সংঘটিত হয় নাই । মুসলমান অধিকারের পরবন্তী হিন্দু ও 
যুনলমানের তৎকালীন সামাজিক-সম্মিলন-সমুছুত অপরিহার্য পরিবর্তনই 
সমধিক পরিস্ফুটভবে উল্লেখনীয়। যে সকল হিন্দু মুসলমানশক্তির 
সান্নিধো অবস্থিতি করিতেন তাহাদের ভাষা পক্িচ্ছদ আচার বাবা ব- 
গত বৈলক্ষণ্য সহঙ্গেইষ্ন্বল্লকাল মধ্যে সংঘটিত হইয়াছিল। সেইরূপে 
পক্ষান্তরে হিন্দুদিগের আচাব বাবহাবও মুদলমানদিগের প্রতি অনেকাংশে 
সংক্রষিত হইয়াছিল। এইরূপে হিন্দু মুসলমান ক্রমশঃ পরস্পর মিলন- 
প্রবণ হইয়া উঠ্রিয়াছলেন। আকবর সাহের উদ্ারনীতি ও অন্ুরঞ্জন 
পে এইরূপ সম্মিলন সত্বর সম্ভবপর হইয়া উঠিয়াছিল? কিন্ত আরঙ্গ' 


ভারতের অবস্য। | ৪৯ 


জেবের হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা ও পক্ষপাতিতায় তাঁছার পিতামহের হিন্দ- 
সৌহাদ্দ একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া উভয় জাতির পরস্পর বিছেষ ও 
অপ্রক্ষালনীয় মনোমালিন্ত উৎপাদন করিয়াছিল। 

সের শাহ ও আকবর শাহ কর্তৃক শাসন-প্রণালীর বহু অংশে উৎকর্ষ 
সংসাধিত হইয়াছিল । প্রতোক প্রদেশীর বিভাগ প্স্ুবাদার” ব। “নবাব”'- 
অভিধেয় শাসনকর্তার শাসনাধীন ছিল। হাব! তাহাদের নিয়তন কন্ধ- 
চারিগণের সাহায্যে শাসনকাধ্য নির্বাহ করিতেন। এই নিক্মতন 
কম্মচারিগণের মধ্যে “দেওয়ান” পদমরধ্যাদায় সর্ধপ্রধান। দেওয়ান 
বাজস্ব-সংগ্রহ, সাধারণ-কাধ্য-তত্বাবধান এবং রাজন্ব ও ভূসম্পত্তি-স্বস্ধীয 
হাব বিচারকাধ্য নির্ধাহ করিতেন। মুবাদাব সামরিক বিভাগের 
অধ্যক্ষ এবং ফৌজদারী-বিচারক-পদে প্রতিষ্টিত থাকিয়া সৈন্য-পরিচান্ন 
ও ফৌজদারী বিচার নিষ্পত্তি করিতেন। যতদিন তীহাঝ! নিয়মিতরুপে 
দিল্লীশ্বরের অধীনত। স্বীকার ও রাজকোষে নিদ্ধীরিত রাজস্ব প্রান 
করিতেন ততদিন একরূপ স্বাধীনভাবে স্ব স্ব অধিকার মধ্যে নির্ব্বিবাদে 
আপন এ্বর্য্য ভোগ ও শাসনকার্ধ্য নিব্াাহ করিতেন, সত্রাট তাহাদের 
মতায় হস্তক্ষেপ করিতেন না। তীহাবা বংশপরম্পরাত্র মে বাজসম্পদ 
পভোগ করিতেন। 

পাঠান নৃপতিগণের শাসনকালে হিন্দুগণ যেব্প সাধাবণ ও সামরিক 
বভাগে উন্নতপদে নিয়োজিত হইতেন মোগল ট্রাফ্রাটগণের শাসন 
ময়েও হিন্দুদিগের প্রীধান্য সেইরূপ অক্ষুপ্ন ছিল। আকবরের রাজন্ব- 
চিব টোডরমল্প হিন্দুজাতীয় ছিলেন এবং ঞ্ঠাহারই বুদ্ধি-কৌশলে 
॥াজন্ব বিভাগে বিশিষ্টরূপ উন্নতি সাধিত ইইয়াছিল। সাঁহজাহানেৰ 
প্রধান মন্ত্রীও জনৈক স্বধন্ৃত্যাগী হিন্দু । ৰ 

বহু প্রাচীন কাল হইতেই ভাবতীয় নৃপতিগণ অদীন কর্মচারিবর্গ 


৫০ সাহিহ্য-কুহ্ম। 


ধা শ্ন্ুগৃহীত ব্যক্তিগণকে ধন্ধোদেশ্যে বা তাহাদের জীবিকানির্বাহ জনা 
ভূসম্পত্তি প্রদান করিতেন । মুসলমানদিগের সময় ইহা “জায়গীর” নামে 
পরিচিত ছিল। জায়গীরদারগণ পুত্রপৌত্রাদিক্রমে রাজকর প্রদান 
পূর্বক জায়গীরের তাবৎ উপস্বত্ব ভোগ করিতেন। মুসলমান নৃপতিগণ 
তাগাদের সৈনিকর্দিগকে নির্দিই বেতনের পরিবর্তে এইবূপ জীয়গীথ 
প্রদান করিতেন কিন্তু এইরূপ প্রণালাতে রাজস্ব ও রাজকীয় ভুমি 
সম্পন্তির সষ্কোচসাধন অনিবাধ্য দেখিয়া আকবব শাহ জায়গারেব পার 
বঞ্ডে নির্দিষ্ট হারে বেতন প্রদানের ব্যবস্থ। প্রবর্তিত করিলেন ; কিন্ছ 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার বংশধরগণ তাহাদের রাজত্বকালে জারগীব 
প্রথ। গ্রতিরোধে অনমর্থ হুইয়বছিলেন। জাক়্গীরদার ব্যতাত প্জমিদার' 
নামে অপর এক ভৃম্বাদী-সম্প্রদায় ছিলেন, তাহারা রাঁজন্ব সংগ্রহ কৰি! 
খাজকোধে স্ব স্ব পের কব আদান কাঁরতেন এবং স্ব স্ব আবধকার 5 
স্থানে রাজশত্তি পরিচালন করিয়া শান্তিস্থাপন ও বিচার নিষ্পত্তি কাঁব- 
তেন এবং কখন কখন পবম্পর যুদ্ধবিগ্রহ ও লুষ্ঠনে নিঘুক্ত হইয়া ? 
সুবানারকে অতিবিক্ত কর প্রদানে তাহাকে তাহাদের বিষরে হস্তক্ষেপে 
নিরস্ত করিতেন। 
ভারতায় ইতিহাল মুসলমানগণের নিকট অনেকাংশে খণী। মুল 
মানগণ ইতিহা সগ্রন্থ প্রণয়ন করিতেন। তন্মধ্যে ফেরিস্তা, আবুল ফাঁজে, 
খাফিজ খা, মির প্রোলাম হোসেন থ এ্রতিহামিক বলিয়। তীাহাদে 
নাম উল্লেখযোগা । ফেবিস্তা আকবরের সমসাময়িক ধতিহাসিক ; তি 
স্মাকবরের রামদ্বকাল ধ্্যস্ত ভারতীয় ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
আবুল ফাজেল “আকবরনামা” .ও “আইন-ই-আকবরী”, নাম, 
গ্ন্থথয়ে আকবরের ভ্রীবনচবিত ও শাসনপ্রণালী সন্বন্ধীয় বিবরণী রচঃ 
করিয়াছেন। মির গোলাম হোসেন থ! তাহার এণাত *দারার-উৎ 


ভারতের অবস্থা । ৫৬ 


তাক্ষরিণ”' নামক গ্রন্থে মোগল সাআ্'জোর অবনতি হইতে ইংব।জ 
অভুযুদয়ের প্রাকাল পর্যাস্ত বর্ণন করিয়াছেন । 

ুষটায় পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে হিন্দধন্মের পুনরভ্াদয়ের সহি 
শঙ্গসা হত্যেরও বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। কৃত্তিবাস, মুধুত্ববাল, 
কাশাদান ও ভারতচপ্ছের গ্রন্থাবলী বঙ্গসাহিতা-ভাগ্ারেধ উজ্জ্রণ রত্র। 
মারহাট্রা পণ্ডিত তুকারামের মহারাষ্ট্র ভাষায় এণীত আব্যাত্মিক কবিতা 
ও কবি তুলসাঁধাসেব হিন্দি ভাষায় প্রণাত কবিতা মহারাষ্ট্র ও ভিন্দি 
সাহিত্যের বিশিষ্ট উন্নতির পরিচায়ক । 

মুসলমান শিল্প ভারতীয় শিল্পের বিশি্ উন্নতিসাধন করিয়াছে। 
মুসলমানগণ স্থপতিবিদ্যার বিশেষ পারদশী। তাহ।'দগের হুক্ম ও 
পরম রমণীষ শিল্পকার্যাঠ'বত এবং স্থপতিবিধাব উপ হনব পা য় 
শবম্য হন্ম্যাবলা পবম স্থদার দৃণ্যশোভাম্ সমগ্র জণভহবাণার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। আগ্রায় আকবরেব লোহিতবর্ম প্রস্তর দু, 
পিকন্দ্রায় তাহ!র সুরমা সমাধি মন্দির, ফতেপুৰশিক্রির রাজপ্রাসা৮, 
গদ্বিধাত তাজমহল প্রভৃতি সাহজাহান কর্তক নির্মিত রমাহন্ম্যাবলী 
মোগল স্থপতিগণেব অতান্ভূত শিল্পনৈপুণ্য ও মার্জিত রুচির উৎকুষ্ট 
আদর্শ। সঙ্গীত বিদ্যারও সেইরূপ উংকর্ষের পরাকাঙ্গা প্রদর্শিত 
হইয়াছিল। 

মোগল সামাঞ্জোর 'অবনতিকাঁলে বাণিজ্যের বিপুল পরিমাণে খর্বত] 
লক্ষিত হয়। ইংলপ্তীয় ও ফরাসী ইঞুইগডিয়া কোম্পানী ও 'ওলন্দাজগণ 
ইয়োরোপ ও ভারতীয় বাণিজ্যসম্বন্ধ বহুল পবিমাণে সংস্ঠাপন করিয়া- 
ছিলেন । পর্ত গিজগণই ভারতীয় বহির্বাণিজোর পথপ্রদর্শক | 

মোগল রাজত্বের সমসাময়িক ইয়োরোপীয় পরিব্রাজকগণেব লিখিত 
বিবরণ হইত্তে তদানীন্তন ভারতীয় অবস্থার বিষষ্ষ বহুল পবিমাছে আবখাগ 
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ফইতে পারা ষ্বায়। কাণ্তেন হকিম্স সম্রাট জাহাঙ্গীরের অন্তরঙ্গ বঙ্ধু 
ছিলেন। তিনি সম্নাটের চরিত্র বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
ছ[হাঙ্গীরের কম্ম্চারিগণের অশেষবিধ দোষ পরিদর্শন করিয়াছিলেন । 
তৎকাঁলে ভারতে পর্যাটন বিপদসম্কুল ছিল। সার টমাস রে! জাহাঙ্গীবেব 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_সজাট জাহাঙ্গীর নিরতিশয় বদান্য এবং সদ্বুদ্ধি- 
শালী ছিলেন। যদিও স্বয়ং স্থরাপায়ী তথাপি সাধারণের সবক্ষে 
অতিশয় কঠোরত! প্রদর্শন করিতেন। তাহার রাজসভা জাকজনকে 
পূর্ণ এবং সচিব সদন্ত ও পারিপার্থিকগণ সকলেই সুসভ্য কিন্ত সাধারণতং 
অব্যবস্থচিত্ত। শাসনকাধ্য স্ুশৃঙ্খলভাবে নির্বাহিত হইত। কোন 
কোন শাসনকর্তা অতিশয় অর্থগৃ ও প্রজাপীড়ক ছিলেন। কতকগুলি 
নগর একেবারে পরিত্যস্তাবস্থায় পতিত্ত ছিল। শিল্পের অবস্থা নিতাস্ত 
সন্তোষজনক । এদেশে অনেকগুলি ইয়ুরোপীয় প্রবাসী অবস্থিতি করি 
তন। মুসলমানগণ তাহাদের প্রতি সৎ ও সৌজন্পূর্ণ ব্যবহার করিতেন 
ও স্তাহাদের যথেচ্ছ ধর্মীনুশীলনে কোনরূপ বিম্বোৎপাদন করিতেন না 
ম্গিলদিগের সামরিক গৌরব ও প্রতিপত্তি ক্রমশঃ হ্রাসপ্রাপ্ত হয়া 
আমিতেছিল। রাজপুত ও পাঠানগণই তৎকালীন বীর্যযবান সৈনিক 
মধ্যে পরিগণিত ) পারসী ও উদ্দ, তৎকালীন প্রচলিত ভাষা! ছিল। 
বারনিয়ার ও টেভারনিয়ার নামক ছুইজন ফরাসী পরিব্রাজক 
তৎকালীন ভারতীর্ অবস্থ। লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । যৎকালে সাহ- 
জাহানের ভ্রাতৃদ্রোহী পুত্রগণ সাম্রাজালাভে উন্মত্ত হইয়। পরম্পর গৃহযুদ্ধে 
নাাপূৃত ছিলেন বারনিয়ার সেই মরে ভারতে পদার্পণ করেন। তিনি 
মোগল সম্রাটের গৃহৃচিকিৎসক নিয়োজিত হইয়া! সাহজাহান, মোগল 
বাজপরিবার ও বাজকুমারগণেয় চরিত্র পর্যবেক্ষণ করিবার জুযোগা] 
বদর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি আরঙ্গজেবকে অনন্মস্ুলত প্রত্বিভা- 
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শালী ও রাজনীতি-বিশারদ বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন । রাজকোষে 
যেরূপ বিপুল অর্থাগম হইত তদ্রপ ব্যয় বাহুল্য ও ছিল। বাজসভা৷ অতুল 
সমৃদ্ধির পরাকাণ্ঠাব্যঞজক অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছিল। বাণিজ্যোর অতি 
বিস্বৃতির ফলে দেশ যেন স্বর্ণপ্রসবিনী হইয়া উঠিষ্কাছিল। তথাপি 
সাধারণ প্রজামণ্লী নিরতিশর় দারিদ্র্যদশা-প্রপীড়িত ছিল; কারণ 
মুসলমান রাজপুরুষগণ সমুদয় ধনসম্পত্তি ও উৎকৃষ্ট দ্রব্যঘকল আত্মসাৎ 
করিয়। আপন ভোগ্যরূপে নিয়োজিত করিতেন এবং সময়ে সময়ে 
প্রজাবর্গ মুসলমান অত্যাচাবে নিতান্ত উপদ্রত হইয়া সন্নিহিত হিন্দু- 
রাজ্যে গিয়৷ আশ্রয় গ্রহণ করিত। ব্যবহারবিধি স্ন্দর কিন্ত বিচার কগণ 
উৎকোচগ্রাহী সুতরাং পক্ষপাতে রাজবিধির যথাযোগ্য মধ্যাদা রক্ষিত 
হইত না। শিল্পজীবী, স্বর্ণকার ও কর্্মকারগণ উপযুক্ত পারিশ্রমিকেব 
পরিবর্তে কোড়া প্রহারে পুরস্কৃত হইত। বিপুল সৈশ্যসংখ্যা, তন্মধো 
'্মধিকাংশই হিন্দু ও পাঠান) হিন্দুরাজগণই সমরক্ষেত্রে শৌর্যবীধো 
রণজয় করিয়! প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেন। সকল প্রদেশই জনাকীর্ণ ও 
কৃষিৰহুল ছিল তন্মধ্যে বদেশই সর্বাপেক্ষা উর্বর, ধনধান্যপূর্ণ, শোভা- 
সমুদ্ধিসম্পর ও ইয়োরোপীয় বণিকগণের প্রধান বাণিজ্য স্থান। কাঁণিজ্যের 
,স্ৃবিধার্থ রান্দমহল হইতে সমুদ্রোপকৃল পধ্যস্ত প্রদেশে বহুসংখ্যক কৃত্রিম 
সরিৎ গঙ্গানদীর শাথারপে খনিত হইয়াছিল। এই সকল সরিচ্েের 
উভয় তট জনাকীর্ণ গ্রাম নগর ও বিশাল শস্তক্ষেত্রে শোভিত হই! 
প্রচুর পরিমাণে ধান্য, শর্করা, সরিষা প্রভৃতি শস্যোৎপাদন করিত। 
গঙ্গার উপরিস্থ দ্বীপসকল হরিংবর্ণ বৃক্ষগুল্মে সুশোভিত কিন্তু মোহানাৰ 
নিকটস্থ দ্বীপপুঞ্জ পর্ত,গীজ জলদস্থাগণের উপদ্রবে পরিত্যক্ত হইয়৷ 
শার্দল বন্যশৃুকর কুস্তীনন ও বনবিহঙ্গের আবাসস্থলে পরিণত 
হইয়াছিল। 
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টেভাবনিয়াব মোগল সম্বাটগণকে এসিয়া মহাদেশে সর্বাপেক্ষা 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও প্রতাপশালী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। 





বিবেক । 


মানবমারেবই অন্তঃকরণে ঈশ্বর প্রদত্ত এক মহীয়সী শক্তি নিহিত 
বহিম়্াছে যাহার নাম বিবেক। এই বিবেক-শক্তি-প্রভাবে আমর! 
গ্রতোক কর্তব্য ব্যক্তব্য ও চিন্তনীয় সদসৎ বা সঙ্গতাসঙ্গত সম্বন্ধে বিচার 
'এ সুমীমাংসায় কৃতকাঁধ্য হইতে পারি । আমাঁদের এই হিতাহিত বিচার 
শক্তিই সন্দেহ-জীল-জড়িত বিষয়বিশেষেব কর্তন্যনিরূপণে ও যাথার্থ্য- 
নির্ণয়ে যেন হৃদয়ের গভীরতম অন্তস্থল হইতে এক অস্ফুট দৈববাণীর মত 
সছুপদেশ প্রদান করে-ইহাই বিবেকবাণী। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও 
সন্মান প্রদর্শন, তাহার অনস্ত ও অনির্ধচনীয় মহিমায় আস্তরিক রুতজ্ঞতা- 
প্রকীশ, জীবকুলের প্রতি তাহার সদয় যত্বে ঝাস্তিক বিশ্বাস ও নির্ভরতা 
এবং এ্রশিক ইচ্ছাপরতন্ত্রতায় এই বিবেকবৃত্তির উৎপত্তি ও পরিপুষ্টি সীধন 
হইয়া থাকে এই বিবেকবিহিত নীতি ও কর্তব্যজ্ঞান "মামাদের প্রত্যেক 
চিন্তা বাকা ও কাধ্য নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে। . 

একদা একটা বালক যষ্টিগ্বারা একটা কৃন্মের পৃষ্ঠদেশে আঘাত করিবার 
জন্য অতিশয় প্রলু্ধ ঠুইয়া যষ্টি উত্তোলন করিবামাত্র যেন এক অশরীরী 
বাণী স্পষ্ট ও উচ্চৈঃস্বরে তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইয়। তাহাকে নিষেধ 
করিল। বালক তৎক্ষণাৎ নিবৃত্ত হইয়। জননীর নিকট আগ্চোপান্ত 
ব্ধাধথ ভাবে নিবেদন করিলে তিনি বলিলেন__এই নিষেধবাণী মনুষ্যের 
আত্মাস্থিত ঈশ্বরের বাণী; ষদি তুমি আভীবন এই বাণীর বশবর্তী হইয়া 
কর্তব্যাবধারণ করিতে যন্ববান হও তাহা হইলে এই স্বর আরও স্পষ্টরূপে 
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তামার কর্ণে ধবনিত হইয়া তোমাকে উত্তরোত্তর সংপথে চালিন্ত করিয়া 
তোমার সুখস্বচ্ছন্দতা বদ্ধন কবিবে; অন্তথা তোমার হৃদয় হইতে এই 
দিথাবাণা একেবারে বিলুপ্ত হইয়া তোমাকে বিপদকালে, যথেচ্ছাচ।রে এ 
বিপথগমনে সতর্ক কৰিবে না ; সুতরাং তোমার চিরজীবন ছুর্দশায় অতি 
পাতিত হইবে, অতএব দেখ বিবেকের মত বন্ধু আর নাই। 

লর্ড আস্কিন একজন উন্নত চরিত্রবান ও অশেষ ক্ষমতাশালী বাক্তি 
ছিলেন তাহার সম্বন্ধে এপ লিখিত আছে যে তিনি সর্বদ। বিবেক 
পরিচালিত হইয। কর্তবা নিদ্ধীবণ করিতেন ও কাধ্যফল ঈশ্বরের উপব 
অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন। তিনি বলিতেন--বিবেকবাঁণী যেন 
মামাব জনকমুখনিঃস্থত উপদেশ বাণীব গ্ঠায় সর্বদা আমাকে অন্রান্থ 
সতাপথে চালিত করিয়া সর্বথ। সফলতা প্রদান করিয়াছে । বিবেকবশে 
কখন আমার কোন স্বার্থহানি হয় নাই, বরং তৎপরিবর্থে দেখিয়াছি 
ইহাই পার্থিব উন্নতি ও অর্থোপার্জনের স্ুপ্রশস্ত পথ |. 

সতর্কতা, ধীরতা, সত্যনিষ্ঠা, শ্রমশীলতা, চিতৌদীর্ধ্য, বর্তব্যপালন, 
আত্মপবীক্ষ। প্রভৃতি ঈদ্‌গুণসমঞ্টিদ্বারা চিত্তপুদ্ধি ঘটিলে বিষেকের স্বর যেন 
অন্রান্ত দৈববাণীর ন্যায় প্রতি কার্যাবস্তের প্রাক্কালেই শ্ভাগুভ বিজ্ঞাপিত 
কবে। 


মিতাচার 


আাত্মসংঘমের প্রকার ভেদে মিতাঁচাব ইহার অঙ্গীভূত। মিতাচারিতা 
অ[মাদিগের আহারবিহারাদিসম্বন্ধীয় সর্ববিধ ভোগ্াবিষয় পরিমিত ভাবে 
নিয়ন্ত্রত করিয়া থাকে। ভক্ষ্য ভোগ্য পানীয়াদি স্বাস্থারক্ষার অন্মরূপ 
পাঁরমাঁণে উপভোগ কর উচিত। প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিমাণে আহাধ্য 
গলাধকরণ করা নিতান্ত ওদরিকতার পরিচার়ক। এবং ঈদৃশ 
ওদরিকত। স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টজনক ৷ পরিমিত আহার মানুঃ 
ও বলবৃদ্ধিকৰ ৷ সর্ব! রসনাতৃপ্তিকব উপাদেয় আহার্যের বিষয় ম্মবণ 
বা আন্দোলন কিন্ব। কার্যাতঃ উপভোগ নিতান্ত ইন্দ্িয়স্থখভোগী বিলাদার 
লক্ষণ ) ঈদৃশ উদরপরায়ণ ব্যক্তি অত্যাহারঞ্জনিত পীড়ায় নিরস্তব পীডিনন 
হইয়া শারীরিক স্বাচ্ছন্দলাভে বঞ্চিত হয়। এই সম্বন্ধে নানা ভাষা 
নানাবিধ উদ্ধ ত.পদাব্লী প্রচলিত আছে-_“উদরপরায়ণ ব্যক্তি দত্তদারা 
শ্বীর কবর খনন করে। উদরই মনুষ্যের ভীষণ শত্রু ।” ' 

অমিতাচারের শোচনীয় হুল্ল ক্ষণ মণ্চপানেই সমধিক দৃষ্ট হইয়! থাকে । 
মদ্যপানের মাত্রাধিক্যে যে কেবল ইন্্রিয়াসত্তি পরিলক্ষিত হয় তাহ। নতে 
শ্ুরার তীব্র মাদকতা গুণে স্থরাসেবী লুপ্তজ্ঞান ও বিকলাচত্ত হইয়। 
হার শরীর ও মন উভয়েরই বিকৃতি ঘটে। 

শ্রাইল্‌স পানদোষ সম্বন্ধে জলস্তভাষায় লিখিয়াছেন--যদি এমন কোন 
মন্মস্তদ অত্যাচাবীর অস্তিত্ব কল্পনা সম্ভবপর হইত যাহার অমানুষিক 
অত্যাচার ও বলগ্রয়োগে তাহার অধীন ব্যক্তিগণ স্বেদজলাগত কঠোব 
শ্রমার্জিত অর্থের এক তৃতীয়াংশ তাহার চরণে উৎসর্গ করিতে বাণ্য 
হইত কিম্ব। যে অনিষ্টকর বস্তবিশেষের ব্যবহারে তাহাদিগকে প্রলোভিত 


মিতাচার। ৫৭ 


ও পশুভাবাপন্ন করিয়া তাহাদেব পারিবারিক সুখস্বচ্ছন্দতা৷ হবণ এবং 
তাঙাদগে দেহে ছুবাবোগ্য ব্যাধি ও অকালমৃত্যুর বীজ বপন করিত 
তাহা হইলে সেই অত্যাচারখর্ষোদ্ধেশ্টে কত সভানমিতি কত আন্দোলন 
অনুষ্ঠান হইত; কিন্তু তুল্যাংশে সেইরূপ নৃশংস অত্যাচাবী কাহাব ৪ 
কাহার'ও মনোরাজ্যে অবস্থিতি করিতেছে--সেই অত্যাচারী আমাদেব 
অসংযত ভোগলিগ্পা ! যাহার নিকট অস্ত্রবল পরাভূত, উপদেশ অনুযেগ 
যূক্তি তর্ক সকলই নিক্ষলপ্রায় এবং যাহার নিকট মানব স্বেচ্ছক্মে 
দ[সত্বশঙ্খলে আবন্ধ। 

সেনেকা দিগ্িজয়ী আলেকজাগ্াব সম্বন্ধে বলেন_-দেখ যে শৌধ্যবীগ্য- 
শালী বীরপুঙ্গব স্বীয় অসামান্য ভূজবলে ও আদম্যপ্রতাপে কত সমণে 
পিচন্বলঙ্ষমী লাভ করিয়া পুরাকালে জগতেব ইতিহানে চিব্বুবণার 
হইয়াছেন ; ধিনি শীতবাতাতপাতিশয্য ও সুদূর দেশে পদ রজে সমবান্দিবান 
ক্লেশ অবিচলিত ভাবে ও অল্লানবদনে সহী কশিয়াছেন-_যিনি সদবে 
অজেয় সেই বীরকেশবী অবশেষে মদিবাব গ্রা্ভাবে অভিভূত ন্ট 
সমাধি শরনে শরিত। 

নীতিজ্ঞান-প্রণোদিত-আত্মদমন, আত্মসন্মীন ও আত্মদর্শন ন্ডির এই 
প্রবল শত্রুর প্রলোভন হইতে নিষ্কৃতিলাভেব আর উপাগান্তব না । 


সস্তোষ ও প্রফুলত। | 

সহিষ্ণুতা ' আপাবসায়সহকারে শ্রমসাধ্য কার্্যসাধনার্থ আন্তবিক 
সন্থোষ ও প্রদল্পতা নিতান্ত প্রয়োজনীয় । কারণ সমন্তোষের এইরূপ 
মোহিনী শক্তি বে, প্রসন্ন ও জষ্টমনে কার্ধাসাধনে যত্ববান হইলে বভল 
শনমসাধা কারা সহ্গজলাধ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়; কিন্তু হৃদয়ের এই 
প্রস্নত! আবাব সমবায়ীরূপে শারীবিক অনাময় ও স্বাচ্ছন্দাসাপেক্ষ ) 
শাদঙ্গাস্তবে ইভা আবার অনেক পরিমাণে অভ্যাসলন্ধ । স্মীইলস. বলেন-- 
[নব স্বে্চামভ আমাদের জীবন স্তখময় বা ঢঃখময় কবিতে পারি ; কাঁবণ 
নামানের যেরূপ অবস্থাই হউক তাহাতে মন্তষ্ট, থাকিতে পাখিলে 
গ্রময় এবং ভদ্বৈপবীত্য হেতু দ্ুঃখময় অনুভূত হইয়া থাকে । আমাদেখ 
জীবনেব এক পার্খব অত্যুজ্জল ও অপর পার্্ব অন্ধকারময় এবং আমধা 
ইচ্ছান্ুত একপার্খ গ্রহণ করিয়া তছুপষোগী অভ্যাসগঠন ও প্রকৃতির পাঁর- 
পুষ্টিসাধন করিতে থাকি স্থতরাং সুখময় কিন্বা ছুঃখময় জীবন আমাদের 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত নির্বাচনশক্তির অধীন । সেইরূপে আমরা ইচ্ছামত 
সকল বিষয়েই অন্ধকারাচ্ছন্ন পার্থের পরিবর্তে আলোকময় পার্খ দর্শন 
করিবার অভ্যাস ও সঙ্কলে প্রবৃত্ত হইতে পারি। যখন প্রাবৃট কালে 
গগনব্যাপী বর্ষণোন্থুখ নিঝিড কৃষ্ণবর্ণ মেঘপুঞ্জে সকৌতুকে সংসত্তদৃষ্ট 
হইয়া! থাকি তখন যুগপত্ঞএ মেৎপ্রান্তে রজতকাস্তি শুভ্রৌজ্ল গগনশোভা 
দশন কবিতে আপত্তি কি? 

ইতর সাবমেষ় চরিত্রেও আমঙবা কতকগুলি সদ্গুণের সমাঁনেশ 
দিখিতে পাই- তাহারা কত অল্পে তৃষ্ট-তাহাদের কত গাঢ় স্যুপ 
অগচ সঙ্গে সঙ্গে নিমেষমধ্যে জাগরণশীলতা-_সতর্কতী--কৃতজ্ঞতী__ 
সহিষ্ণুতা | দেখ বনচারী কিরাত ও শাকুনিকগণ নিবিড় অবণো পর্ণগৃহে 


সন্তোষ ও প্রফুল্লতা। ৫৯ 


বাস করিয়া সামান্য ধন্তঃশর-মাত্র অবলম্বনে আরণ্যপ্রক্তি ও আবণো- 
শ্বর্যে কত সুখী ও সন্তষ্ট। আহাধ্যপ্রবো যেরূপ শরীব পোষণ তয় 
সন্তোষ গুণে সেইরূপ মনোবৃত্তির প্রসন্তা জন্মিয়া থাকে । যাহার' জদয় 
আশ্মপ্রসাদে পূর্ণ সে ব্যক্তি নিরন্তর দারিভ্রাক্েশপ্রপীড়িত ও ভঃস্ত- 
ভাবাপন্ন হইয়াও আপন মনে রাজস্থখ ভোগ কবিয়া থাকে । সন্থোন 
স্পর্শমণির নায় স্ববর্ণপ্রস্ঃ | 

যে সকল অকল্যাণ বা অনিষ্টপরম্পবা1! আমাঁদেব শ্রমশালতানলে 
বদূরিত তইতে পাবে আধিদৈবিক ওভাবে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া 
নীরবে ও নিশ্চে্টভাবে সহা কব! প্রকৃত সম্থোষগুণেব পরিচায়ক নহে 
ববং এপ প্রকৃতি নিতান্ত কাপুরুষতাব পবিচারক | নাঘান্মেো দি 
সংবৃত্তি অবলপ্বনে হীনাবস্থার উন্নতিসাধনে সাধামত সচেষ্ট হওয়া উচিত 
অথচ যে সকল আপতিত অনিষ্ট ও বিপদাদি অনর্থপরম্পরা, নিতান্ত 
দম্পরিহাধ্য বা অপ্রতিবিধেষ্র সে সকল ধীরভাবে ও নির্বিবাদে সহ 
করাই সন্তোষের উতরৃষ্ট পরিচায়ক । অবস্থাবিশেষে কোন বিষয়ে 
বঞ্চিত বা ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও অপর পক্ষে ঈশ্বরের অন্যবিধ ভূয়সী বদানা- 
তার বিষয় সর্বদা স্থৃতিপথে শশগরুক রাথখিয়।৷ তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ 
অন্তবে ধন্যবাদ প্রদান করিবার প্রবৃত্তিই সম্তোষপুর্ণ কৃতজ্ঞ হৃদয়ের 
অভ্রান্ত পরিচায়ক । যথন ইচ্ছাশক্তি চিস্তাশক্তির উপর প্রাধান্য 
বিস্তারে সমর্থ তখন সেই ইচ্ছাশক্তিকে বিমল ও বিদ্ধ সুখের বিষসগীভূত 
কবাই উচিত। 

আমাদের অধিকাংশ আযুঃকাল নিশ্চেষ্টতায় অতিবাহিত হইয়া 
থাকে। দিবসে যখন বৃতিলাভে স্বাধীনত৷ বিক্রয় করিয়া দাসত্বশৃত্খলা- 
বদ্ধভীবে প্রভুর কাঁম্য সম্পাদন ও মনোরঞ্জন জন্য প্রভূমুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকিতে হয় তখন সেই জীবনাংশ দাসত্বব্যঞ্জক অধীনতায় যাপিত হয়। 


৬৪ সাহিত্য কুহম। 


নিশাকালে যখন অনিদ্রা পলকহীননেত্রে জাগরিত হইয়া থাকি তখন 
ঈদয় নানা চিন্তা, নান! কল্পন। ও নান! কুহেলিকায় আচ্ছন্ন থাকে। 
পথপণ্যটনে কিম্বা গৃহে অবস্থানে হৃদয় কখন শৃন্যতাবে থাকিতে পারে 
না; কোন না! কোন চিন্তার বিষয় অনিবাধ্যভাবে নিরন্তর হৃদয়মধ্যে 
সঞ্চরণ করিতে থাকে ; হয়ত সেগুলি প্রয়োজনীয় অলীক বা অনাবস্তক 
কিম্বা প্রকৃত স্থখের অন্তরায়ন্বূপ। তাহাদিগকে সম্মার্গে প্রবর্তিত 
করিলে স্থথচিন্তার অভ্যাস অন্যান্য সদভ্যাসের ন্যায় হৃদয়ে অঙ্কুরিত ও 
ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়! মন নিরস্তর সন্তোষে পূর্ণ থাকিবে। 


সময়নিষ্ঠা | 

সর্ধদা সতর্ক ও স্ুশৃঙ্থলভাবে .কর্তব্য নির্দেশ ও তছপযোগী কাল. 
নরূপণে আমাদের শ্রমসাফল্য ও কালের সদ্যবহার হইয়া আমাদিগকে 
কখন কালাভাব কিম্বা কর্তবাপালনে পশ্চাৎপদ্হেতু নিরাশভাবাপন্ন 
হইতে হয় না; সুতরাং যথাকালে প্রবুদ্ধ থাকিবার অভ্যাস গঠনে ও 
সময়ের অসদ্ধাবহাঁর নিবারণে তৎপর হওয়া অবশ কর্তব্য |: 

কোল্রিজ বলেন__যর্দি আলম্যপবতন্ত্র ব্যক্তির হস্তে কালের অসদ্যব- 
হারহেহু ঠাহার হস্তে কালের বিনাশ সাধন হইতেছে এন্প বলা যাঁর 
তবে যিনি কালের সঙ্ধবহার কবিয়া থাকেন তাহাকে কালের রক্ষক 
বলয় নির্দেশ করিতে পার! যায়; আর তাহার কালরক্ষণ প্রবৃত্তি 
নিশ্চয়ই তীছার বিবেকসম্ভৃত। নির্ধারিত কালে নিরূপিত কর্তব্যনিষ্ঠার 
যে কিরূপ সফল তাহ! নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তে জলন্তরূপে প্রমাণিত হইবে। 

একখানি বাম্পীয় শকট বিছ্যুৎবেগে ধাবমান হইতেছিল। মন্তকো- 
পরি এক প্রকাণ্ড খিলানের নিষ্কে একই মীধারণ লৌহ্বন্মেবন উপর 


সময়নিষ্ঠ। ৬১ 


দিয়া দুইখানি শকট পর্যায়ক্রমে গমনাগমন করিয়া থাকে । এই স্থানে 
আব একটী শাখাবস্ঘ প্রসারিত হইয়াভে। এক বাক্তি এই স্থানে এক 
রস্ম হইতে বয্মন্তরে শকটের গতি পঞ্চালিত করে। সেই ব্যক্তি 
কার্যে অনারিষ্ট ছিল ন্ুতরাং তাহার কর্তব্যপালনে স্বক্পকালমাত্র বিলম্ব- 
বশত্ঃ আর একখানি বাম্পীক় শকট বিভিন্ন দিক হইতে আসিয়া নিমেষ 
মধ্যে পূর্বোক্ত ধাবমান শকটের সহিত্ব সংঘর্ষণে শকটগুলি ত্রগ্র ও বিপধ্যন্ত 
এবং কত অমূল্য জীবন বিনষ্ট হইল। 

ভীমবেগে সংগ্রাম চলিতেছে । সৈম্ভদল পর্বতোপরি দণ্ডায়মান 
থাকিয়া বিপক্ষের অবিশ্রান্ত অনলবর্ষণে দলে দলে মৃত্যুশয্যায় শায়িত 
হইতেছ্রে। সান্ধারবি অস্তোম্থুখ । ক্ষীকমান সৈন্তদলের সাহায্য 
নবাগত সৈম্তদল অদূরে পরিদৃশ্তমান। এই শেষবার বিপুলবিক্রমে 
বিপক্ষবাহিনীকে আক্রমণ করিলেই বিজয়লক্মী করতলগত । যদি যথা- 
সময়ে সেনাপতি গ্রাউচি সসৈন্যে আসিয়া মিলিত হইতে পারিতেন তাহা 
হুইলে নেপোলিয়ান জয় শ্রীলাভে হাস্তমুখে ওয়াটারলু সমরক্ষেত্র হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিতেন। 

একব্যক্তি নরহত্যাপরাধে রাজদণ্ডে . দণ্ডিত হইয়া! শিরশ্ছেদনণর্থ 
বধাভুমিতে নীত হইয়াছিল। তাহার প্রতি সর্ববাধারণের আস্তরিক 
সচান্ভৃতিহেতু রাজদ্বারে তাহার প্রাগতিক্ষার্থ সর্ববাদিসম্মত একখানি 
"আবেদনপত্র প্রেরিত হইয়্াছিল। লকলেই আশ্বগ্তভাবে রাজার সম্মতি 
পত্রের সন্ত উদ্গ্রীব হইয়! অপেক্ষা করিতেছিলেন কিন্তু পূর্ববাদিষ্ট প্রাণ- 
দণ্ডের শেষ মুহূর্ত আগত তথাপি রাজার প্রত্যাদ্দেশ পত্র আদিল না 
ধাতুকের খড়গাঘাতে তাহার দ্বিথপ্তত ম্তক ভূমি চুন্বন করিল। এমন 
সময়ে এক অগ্বারোহী প্রাণদণ্ডর হিতাজ্ঞাপত্রহস্তে আসিয়া উপস্থিত 
কুইব__-আর ৫ মিনিটকাল পূর্বে আসিলে হততাগ্োর প্রাণরক্ষা হইত। 


৬২ ' সাহিত্য-কুস্বম | 


দেখ এক ব্যক্তির দীর্ঘস্াত্রতা ও ইচ্ছা বা অনিচ্ছ৷ সংঘটিত ক্ষণমাত্র 
বিলম্বে কত আবশ্যক কার্য, কত লোকের ভাগ্য, সমগ্র জাতীয় স্খ 
সম্মান এমন কি অসংখ্য অমুল্য জীবন পধ্যস্ত বিনষ্ট হইতেছে । এমন 
অনেক বাক্তি আছে যাহারা দার্থসুত্রত! বা আলম্তবশতঃ কদাচ নিরূপিত 
সময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হইতে পারে না। আবার অনেকে ' কণ্য 
হইতে ইহা ধথাবীতি সম্পন্ন করিতে থাকিব*--এইরূপে কালেব পব 
কাল--কত কাল যাপন করিয়া অণশেষে অনুতপ্ত হৃদয়ে অনস্তকালে 
মিলিত হইয়। থাকে । 'মাসন্ন বিপন্কালে ৫ মিনিটের মুল্য ৫ বংসবেব 
অধিক। ৫ মিনিটকাল আত স্বল্প সময় কিন্তু. এই ৫ [মনিটের অগ্র- 
পম্চাঁৎ হেতু কত বহুমুল্য সম্পত্তি ও কত অমূল্য জীবন রক্ষিত বা বিনষ্ট 
হইতেছে । সুতরাং আলস্য দীর্ঘস্ষত্রতা ও ওদাসীন্ত বর্জন করিয়া 
নিরাঁপঠ সময়ে যথাস্থানে উপস্থিতির অভ্যাসলাভে সঞ্চতেভাবে দৃ$ 
প্রাতজ্ঞ ও স্যত্ব হওয়া উচিত। 


সীতার বনবাম 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

একদিন মহর্ষি বাল্ীকি বিরলে বসিরা বিবেচন! করিতে লাগিলেন 
--“আমি বজ্ঞদর্শনে আসক্ত হইয়া এতর্দিন বৃথা অতিবাহিত করিলাম 
এ পর্যন্ত অভিপ্রেত সাধনের কোন উপায় নিরূপণ করিলাম না। 
যাহা হউক এক্ষণে (ক প্রণালীতে কুশ ও লবকে রামচন্দ্রের দর্শনপথে 
পাতিত করি? একবারেই উহাদের ছুই সহোদরকে সমভিব্যাহারে 
করিয়া রাঞসভার লইয়। যাই, অথব৷ ব্বামচন্দ্রকে কৌশল করিয়া এখানে 
আনাই এবং বিরলে মকল ব্ষিয়ের সবিশেষ কহিয়৷ এবং কুশ ও লবকে 


সীতার বনবাস। ৬৩ 


দেখাইয়া সীতার পরিগ্রহ প্রার্থনা করি ।” মনে মনে এরূপ বিবিণ 
বিতর্ক করিয়া, পরিশেষে তিনি স্থির করিলেন ধে, কুশ ও লে 
রামায়ণ গান করিতে আদেশ করি। তাহারা স্থানে স্থানে গান কপিলে 
ক্রমে ক্রমে রাঞ্জার গোচর হইবে; তখন তিনি অধ শ্বা়চরিত শ্রবণ 
মানসে উহাদিগকে স্বমীপে আহ্বান করিবেন এবং তান! হইলেই 
বিন। প্রার্থনায় আমার অভিপ্রেত সিদ্ধি হইবে |" 

এই সিদ্ধান্ত করিয়া, মহর্ষি কুশ ও লবকে স্বদমীপে আহবান কবি 
লেন, এবং কহিলেন, “বৎস কুশ ! বস লব! তোমব। প্রাতাদন সময়ে 
সময়ে সমাহিত হইয়া, খধিগণের বাসকুটারের সম্ভুধে, নবপতিগণেব 
পটমগুপমণ্ডলীর পূরোভাগে, পৌবগণ ও জানপদবর্গের আবাস শ্রেণী 
সমীপদেশে এবং সভাভবনের অভিমুখভাবে, মনেব অন্নব'গে, বীণা- 
সং্যাগে রামায়ন গান কবিবে। ধধি রাজা পরম্পরায় অবগত হল, 
তঠোমাদিগকে আল্বান কাপয়া, তাঠ।ব সম্থুধে গান করিবার নাও 
অন্রোধ করেন, তর্ক্ষণাৎ গান করিতে আরম্ভ করিবে । আখ 
যতক্ষণ নিকটে থাকিবে কোন প্রকার প্রষ্টতা বা আঁশষ্টতা প্রদশন 
করিবে না। রাজা সকলের পিতা, অতএব তোমর! তাহাব প্রতি 
পিতৃভক্তি প্রদর্শন করিবে । যদি সঙ্দীতশ্রবণে প্রীত হইর!, রাজ! অর্থ 
দানে উদ্যত হন, লোভপরবশ হইয়া, কাচ তাহ! গ্রহণ কবিবে ন!, 
বিনয় ও তক্তিষোগ সহকারে শিম্পৃহতা দেখাইন্লা, ধনগ্রহণে অসন্মহি 
প্রদর্শন করিবে; কহিবে, “মহারাজ | আমরা বনবাপী, আমাধেব ধনে 
প্রয়োজন কি, তপোবনে থাকিব! ফলমূলদ্বার! প্রাণারণ করি'। আর 
যদি রাজা! তোমাদের পরিচয় জিজ্জাসা কবেন কহিবে--“আমবা বাল্মীকি 
শিষ্য” | 

এইরূপ আদেশ ও উপদেশ দিয়া, মহার্য তুষ্টীস্তাব অবলম্বন করিলেন, 


৬৪ সাহিত্য-কুস্ম। 


এবং তাহারাও ছুই সহোদরে তদীয় আদেশ ও উপদেশ শিরোধার্যা 
করিয়া, বীণাসহযোগে মধুরম্বরে স্থানে স্থানে রামায়ণ গান করিতে 
'আরশ্ত করিল, যে মঙ্গীত শ্রবণ করিল, সেই মোহিত ও নিম্পন্দভাবে 
অবস্থিত হইয়া, অবিশ্রান্ত অশ্রপাত করিতে লাগিল। না হইবেই ঝ 
£কন? প্রথমতঃ, রামের চরিত্র অতি বিচিত্র ও পরম পবিত্র; 
দ্বিতীয়তঃ বাল্সীকির রচন! অতি চমৎকারিণী ও যারপরনাই মনোহারিণী ; 
ইতীয়তঃ কুশ ও লবের রূপমাধুরী দর্শন করিলেই মোহিত হইতে হয়, 
শ্াহাভে আবার তাহাদের স্বর এমন মধুর যে উহার সহিত তুলনা 
কবিলে কোকিলের কলরব কক্কশ বোধ হয়, চতুর্থতঃ বীণাযন্ত্রে তাহাদের 
ঘেরূপ অলৌকিক নৈপুণ্য জন্নিয়াছিল তাহা৷ অনৃষ্টচর ও অশ্রুতপূর্বব | 
যে সঙ্গীতে এ সমুদায়ের সমবায় আছে, তাহা শ্রবণ করিয়া কাহাব চিন্ত 
অনির্বচনীয় গ্রীতিরসে পরিপূর্ণ না হইবে? 

কিঞ্চিং কাল পরেই অনেকে রামের নিকট গিয়া কহিতে লাগিল-_ 
“মহারাজ! ছই স্কুমার খধিকুমার বীণাযন্ত্ররহযোগে আপনার চরিত্র 
গান করিতেছে; যে শুনিতেছে, সেই মোহিত হইতেছে । আমরা 
জন্মাবচ্ছিন্নে কখনও এমন মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করি নাই। তাহারা 
যমজ সহোদর। মহাবাজ ! মানবদেহে কেহ কখন এরূপ রূপের 
মাধুরী দেখে নাই। স্বরের মাধুরীর কথ! অধিক কি কহিব, কিন্নখের| ৪ 
শুনলে পরাভব স্বীকার করিবে । আর, তাহারা যে কাবাগান কবি- 
তেছে তাহা কাহার রটনা বলিতে পারি না; কিন্ত এমন অভূতপূর্ব 
ললিত রচনা! কখন শ্রবণ করেন নাই । মহারাঞ্জ! আমাদের প্রার্থন। 
এই, তাহার্দিগকে রাজসভায় আনাইয়া, আপনার সমক্ষে সঙ্গীত করিতে 
দেশ করেন। আপনি তাহাদিগকে দেখিলে ও তাহাদের সঙ্গীতৃ 
প্রবণ করিলে, মোহিত হইবেন, সন্দেহ নাই।” 


সীতার বনবাস। ৫ 


শ্রবণমাত্র রামের অন্তঃকরণে অতি অন্তত কৌতৃহলরসের সঞ্চার 
হইল। তথন তিনি, এক সভাসদ্‌ ব্রাহ্মণদ্বারা তাহাদের ছুই সহোদরকে 
আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। তাহার “রাজ আহ্বান করিয়াছেন” 
গুনিয়! ক্ষণবিলম্বব্যতিরেকে, অতি বিনীতভাবে সভায় প্রবেশ করিল। 
তাহাদিগকে অবলোধন করিবামাত্র, রামের হৃদয়ে কেমন এক অনির্ধবচ- 
নীয় ভাবের আবির্ভাব হইল। গ্রীতিরদ অথবা বিষাদবিষ সহসা সর্ধ- 
শরীরে সঞ্চারিত হইল, কিছুই অবধারণ করিতে পারিলেন না ; কিয়ৎ- 
ক্ষণ, বিভ্রীন্তচিত্তের স্তায়, সেই ছুই কুমারকে নিম্পন্মনয়নে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন, এবং অকন্মাৎ এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল 
কেন, কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, চিত্রাপিত প্রায় উপবিষ্ট 
রহিলেন। 

কুমারের! ক্রমে ক্রমে সন্নিহিত হইয়া "মহারাজের জয় হউক” বলিয়া! 
সম্বর্ধনা করিল, এবং সমুচিত প্রদেশে উপবেশন করিয়া, যথোচিত 
বিনয় ও ভক্তিযোগ সহকারে জিজ্ঞাসা করিল--“মহারাজ ! আমাদিগকে 
কিজন্য আহ্বান করিয়াছেন ?* তাহার সন্নিহিত হইলে, রাম তাহাদের 
কলেবরে আপনার ও জানকীর অবয়বের সম্পূর্ণ লক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া 
একান্ত বিকলচিত্ত হইলেন। কিন্তু তৎকালে, রাজসভায় বহুলোকের 
সমাগম হইয়াছিল, এই নিমিত্ত অতি কষ্টে চিত্তের চাঞ্চল্য সংবরণ 
করিয়া, সম্পূর্ণ অপ্রতিভের ন্যায় কহিলেন, “গশুন্লাম তোমরা অপূর্ব 
গান করিতে পার; ধাহার! শুনিয়াছেন তাহারা সকলেই মোহিত হুইয়! 

ংস! করিতেছেন। এজন্য আমিও তোমাদের সঙ্গীত শুনিবার 
মানস করিয়াছি। বর্দি তোমাদের অভিমত হয়, কিঞ্চিৎ গান করিয়া 
আমাকে প্রীতিপ্রদান কর”। তাহারা বলিল-_-“মহারাজ ! আমর! 
থে কাব্য গান করিয়া থাকি, তাহ! অতি বিস্তৃত ; তাহাতে মহারাজের 


৮] 


৬৬ সাহিতা-কুশ্ুম | 


চবিত্র সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে । এক্ষণে আমরা আপনার সমক্ষে এ 
কাব্যের কোন্‌ অংশ গান করিন, আদেশ করুন।” 

সেই দুই কুমীরকে নয়নগোচর কবিয়! অবধি রামের চিত্ত এত চঞ্চল 
ও সীতাঁশোক এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে লোকলজ্জীভয়ে আর ধৈর্যা' 
বলদ্দন করা৷ অসাধ্য ভাবিয়া, তিনি সহসা সভাভঙ্গ করিয়া, বিজন প্রদেশ 
সেবার নিমিত্ত, অত্যন্ত উতস্থক হইয়াছিলেন ; এজন্য কহিলেন “অন্য 
তোমর। নিজ অভিপ্রায়ান্ুরূপ যেকোন অংশ গান কর, কল্য প্রভা 
অবধি প্রতিদিন কিঞ্চিত কিঞ্চিৎ করিয়া তোমাদের মুখে সমুদয় কাবা 
শ্রবণ করিব।” তাহারা "যে আজ্ঞা মহারাজ 1” বলিয়া সঙ্গীত আরস্ত 
করিল। সভাস্থ সমস্ত লোক মোহিত হইয়া মুক্তকণ্ঠে অশেষ সাধুবাদ 
প্রদান করিতে লাগিলেন। রাম, কবির পাগ্ডত্যি ও রচনার লালিতা- 
দর্শনে চমতকুত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই কাবা কাহার রচিত, 
কাহাব নিকটেই বা তোমর! সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছ ?” তাহার! বলিল 
পমহাবাজ! এই কাবা ভগবান বালীকির রচিত; আমরা তীাহাব 
ভপোবনে প্রতিপালিত হইফ্াছি এবং তাহার নিকটেই সমুদয় শিক্ষা 
কবিয়াছি।” তখন রাম কহিলেন -_-“ভপবান বাল্মীকি স্বরচিত কাবো 
অতি অদ্ভুত কবিত্বশক্তি প্রদর্শন কবিয়াছেন। অল্প গুনিয়া পরিতৃপ্ত 
হইতে পারা যায় না । কিন্ত অন্য তোমাদের অনেক পরিশ্রম হইয়াছে, 
আর তোমাদিগকে স্তুধিক কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না) আজি 
তোমর! আবাসে গমন কর।” 

এই বলিয়া তাহাদের ছুই সহোদরকে বিদায় করিয়া রাম সে দিবস 
অতি সত্বর সভভঙ্গ করিলেন এবং আপন বাসভবনে প্রবেশ করির। 
একাকী চিন্তা করিতে লাগিলেন, "এই ছুই কুমারকে অবলোকন করিয়া 
আমার অন্বঃকরণ এত আকুল হইল কেন বুঝিতে পারিতেছি ন1। 


সীতার বনবাস। ৬ 


আপন সন্তানকে দেখিলে লোকের চিত্তে যেরূপ স্নেহ ও বাৎসল্যরসের 
সঞ্চার হয় বলিয়া শুনিতে পাই, আমারও ইহাদের দেখিয়া ঠিক সেইরূপ 
5ইতেছে। কিন্ত এরূপ হইবার কোন কারণই দেখিতেছি না। ইহার 
খধিকুমার। আর যদিই ঝা খধিকুমার না হয়, তাহা হইলেই বা 
আমার সে আশ করিবার সম্ভাবনা কি? আমি যে অবস্থায় যেরূপে 
প্রিয়ারে বনবাস দিয়াছি, তাহাতে তিনি ছুঃসহ শোকে ও ছুরপনেয় 
অপমানভবে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন তাহার সন্দেহ নাই। লক্ষণ 
পরিত্যাগ করিয়া আসিলে, হয় তিনি আত্মঘাতিনী হইয়াছেন, নয়, 
দুরন্ত হিংস্র জন্ত তাহার প্রাণসংহার করিয়াছে । তিনি যে তেমন 
অবস্থায় প্রাণধারণে সমর্থ হইয়া, নির্ধিদ্ে সন্তান প্রসব করিয়াছেন, এবং 
তাহাদের লালন পালন করিতে পারিয়াছেন, এরূপ আশা কব! নিতান্ত 
ছুরাশ! মাত্র। আমি যেরূপ হতভাগ্য তাহাতে এত সৌভাগ্য কোন 
ক্রমেই সম্তবিতে পারে না। | 

এই বলিয়! একান্ত বিকলচিত্ত হই! রাম অন্িশ্রান্ত অঙ্গপাত কবিতে 
লাগিলেন । কিম়ৎক্ষণ পরে শোঁকাবেগ সংবরণ করিয়। কহিতে লাগিলেন 
“কিস্ত ইহাদের আকার প্রকার দেখিলে, ক্ষত্রিয়কুমার বলিয়! স্পষ্ট 
প্রতীতি জন্মে। অধিক কি, উহাদের কলেবরে আমার অবয়বের সম্পূর্ণ 
লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । দেখিলেই আমার প্রতিরূপ বলিয়া বিলক্ষণ 
বোধ হয়। জার অভিনিবেশপূর্বক অবলোকন কৃরিলে মীতার অবয়ব- 
সৌসাদৃশ্ত নিঃসংশয়িতরূপে প্রতীয়মান হইতে থাকে ) ভ্রু, নঞ্জন, নাসিকা, 
কর্ণ, চিবুক, ওঠ ও দত্তপংক্তিতে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় ন!। 
এত্ত সৌসাদৃশ্ত কি কেবল অনিমিত্ত ঘটনামাত্রে পর্যবসিত হইবে? আর 
ইহার! কহিল, বান্সীকি-তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছে। আমিও 
লক্মণকে, সীতারে বান্সীকি-তপোবনে পরিত্যাগ করিয়! আমিতে 


৬" সাহিত্য-কুন্থুম। 


কহিয়াছিলাম। হয়ত মহর্ষি কারুণাবশতঃ মীতারে আপন আশ্রমে 
লইয়া গিয়াছিলেন, তথায় তিনি এই ছুই যমজ সন্তান প্রসব করিয়াছেন। 
লক্ষণ দেখিয়া সকলে এরূপ সম্ভাবনা! করিতেন যে জানকী গর্ভধুগল 
ধারণ করিয়াছেন। এ সকল আলোচনা করিলে, আমার আশা নিতাস্ত 
ছুরাশ! বলিয়া বোধ হয় না। অথবা আমি যুগতৃষ্চিকায় ভ্রান্ত হইয়া, 
অনর্থক আপনাকে ক্লেশ দিতে উদ্যত হইয়াছি। যখন আমি নৃশংস 
রাক্ষসের ন্যায় নিতান্ত নির্দয় ও নিতান্ত নির্শম হইয়া তাদৃশী পতিপ্রাণ! 
কামিনীরে সম্পূর্ণ নিরপরাধে বনবাস দিয়াছি, তখন আর সে সব 
আশা কর! নিতান্ত মুঢের কর্ম্ম॥ হা! প্রিয়ে! তুমি তেমন সাধুশীল! ও 
সবলহদয়! হইয়া কেন এমন ুঃশীলের ও ক্র,বহৃদয়েব হস্তে পড়িয়া- 
ছিলে? আমি যখন তোমায় নিতান্ত পতিপ্রাণ৷ ও একান্ত 'শুদ্ধাচারিণী 
ভ্বানিয়।ও অনায়াসে বনবাস দিতে ও বনবাস দিয়া এ পর্য্যন্ত প্রাণধারণ 
করিতে পারিয়াছি তখন 'মামা অপেক্ষা নৃশংস ও পাষাণহৃদয় আর 
কে আছে ?” 

এই প্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে, ছুঃসহ-শৌকতরে-অভিভূত 
হইয়া, রাম বিচেতমপ্রায় হইলেন শ্রেবং অবিরলধারায় বাম্পবারি বিমোচন 
ও মুভ্মুছঃ দীর্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
তিনি কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত হুইয়া, কহিতে লাগিলেন, “বাল্সীকি সীতারে 
পন আশ্রমে লইয়ট গিয়াছিলেন এবং সীতা তথায় এই ছই ধমজ তনয় 
প্রসব করিয়াছেন ভাহার সন্দেহ নাই। ইহারা যে প্ররুত খধিকুমার 
নছে তাহার এক দৃঢ় প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে । আকার দেখিয়া স্পষ্ট 
বোধ হয়, ইহার! অল্পদিনঘাত্র উপনীত 'হইয়াছে। এক্ষণে ইহাদের 
বক্র স্বাদশ বসরের অধিক মহে ) বোধ হয় একাদশ বর্ধে উপনয়ন 
মস্কার সম্পর হইয়াছে । কষল্পিক্রকুমার না হইলে এ বয়সে উপনযন ইষ্টবে 


সীতার বনবাস। ৬৯ 


কেন? প্রকৃত খধি-কুমার হইলে, মহর্ষি অবশ্াই অষ্টমবর্ষে ইহাদের 
ংস্কার সম্পাদন করিতেন। এতব্যতিরিক্ত উপনীত খধিকুমারপিগের 
যেরূপ বেশ হয়, ইহার্দের বেশ সব্ধাংশে সেরূপ লক্ষিত হইতেছে না.। 
যদি ইহার! ক্ষত্রিয়কুমার হয়, তাহা হইলে ইহাদের সীতার সন্তান হওয়া 
যত সম্ভব, অন্যের সন্তান হওয়া! তত সম্ভব বোধ হয় না। কারণ অন্য 
ক্ষত্রিয় সন্তানের তপোবনে প্রতিপালিত ও উপনীত হওয়ার সমন্ভাবন! 
কি? আমার মত হতভাগা লোকের সন্তান না হইলে ইহাদের কদাচ 
এ অবস্থা! ঘটত না ।” 
মনে মনে এইরূপ বিতর্ক ও আক্ষেপ করিয়। রাম কহিতে লাগিলেন, 
"্যদি প্রিয়! এ পর্য্যন্ত জীবিত! থাকেন, এবং এই ছুই কুমার আমার তনয় 
হয় তাহা হইলে কি আহলাদের বিষয় হয়। প্রিয় পুনরায় আমার নয়নের 
ও হদ্ধের আনন্দদায়িনী হইবেন, ইহা ভাৰিলেও আমার সর্বশগীর, অমৃত- 
রসে, অভিষিক্ত হয়।* এই বলিয়। যেন সীতার সহিত সমাগম অবধারিত 
হইয়াছে, ইহা গ্ঠির করিয়া কহিতে লাগিলেন, «এই দীর্ঘ বিয়োগের পর 
যখন প্রথম সমাগম হইবে তখন বোধ হয় আমি আহলাদে অধৈর্য হইব, 
প্রিয়ারও আহলাদের একশেষ হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। প্রথম 
সমাগমক্ষণে, উভয়েরই আনন্দাস্রপ্রবাহ প্রবলবেগে বাহিত হইতে থাকিবে ।” 
কিয়ৎক্ষণ এইরূপ চিন্তার মগ্ন হইয়া, হযবাম্প বিসঙ্ছন করিলেন 
পরক্ষণেই এই চিন্তা উপস্থিত হইল যে, আমি [ূষূপ নৃশংদ আচরণ 
করিয়াছি, তাহাতে প্রিয়ার সহিত সমাগম হইলে, কেমন করিয়! তাহার 
নিকট মুখ দেখাইব। অথবা! তিনি যেরূপ সাধুশীলা ও সরলহৃদয়া, 
তাহাতে অনায়াসেই আমার এই অপরাধ মার্জনা করিবেন। আমি 
দেখিবামাত্র তাহার চরণে ধরিয়া, বিনয়-বচনে ক্ষমা প্রার্থনা করিব। 
কির়ৎক্ষণ পরেই আবার এই চিন্তা উপস্থিত হইল যে, পাছে প্রজালোকে 


৭৩ সাহিত্য-কুস্ম । 


শ্বণ! ও বিরাগ প্রদর্শন করে এই আশঙ্কায় আমি প্রিয়ারে বনবাসে প্রেরণ 
করিয়াছি; এক্ষণে যদি তাহাকে গ্রহণ করি, তাহা হইলে পুনরায় সেই 
আশঙ্কা উপস্থিত হইতেছে । এতকাল মাপনাকে ও প্রিয়াকে দুঃসহ 
বিরহ যাতনায় যে দগ্ধ করিলাম, সে ত সকলই বিফল হইয়া যায়।” 

এই বলিয়া নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া, রাম কিয়তক্ষণ অপ্রসন্ন মনে 
অবস্থিত রহিলেন। অনন্তর, সহসা উদ্ভৃত-রোঁষাবেশ-সহকারে কহিষ্ছে 
লাগিলেন, “আব আমি অমূলক লোৌকাপবাদে আগ প্রদর্শন করিব না । 
অতঃপর প্রিয়াবে গ্রহণ করিলে যদি প্রজালোকে অসন্তষ্ট হয়, হউক, 
আর আমি তাহাদের ছন্দান্ুবৃত্তি করিতে পারিব না। আমি যথেষ্ট 
করিয়াছি । রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া, কে কখন আমার স্তায় আম্মবঞ্চন 
করিয়াছে ? প্রথমেই প্রিয়ারে বনবাস দেওয়াই নিতান্ত নির্ববোধের কম 
হইন়্াছে। এক্ষণে আমি অবশ্যই তাহারে গ্রহণ করিব। নিতান্ত না 
হয় ভরতের হস্তে রাজযভার সমর্পণ করিয়া, প্রিয়া সমভিব্যাহারে 
বানপ্রস্থধন্ম অবলম্বন করিব। প্পিয়া-বিরহিত হইয়া রাজ্যভোগ 
অপেক্ষা, তাহার সমভিব্যাহারে বনবাস আমার পক্ষে সহত্রগুণে শ্রেয়স্কর, 
তাহার সন্দেহ নাই ।” 

রাম আহার-নিত্রা-পরিহার-পূর্বক এইবপ বহুবিধ চিন্তায় নিমণ্র 
হইয়া! রজনী যাপন করিলেন। 


স্বাস্থারক্ষ! ও পরিচ্ছন্ন তা। 

সন্তোষ ও গ্রচুললতাণীর্ষক প্রবন্ধে উল্লিখিত হইছে যে, মানসিক 
প্রসন্নতা বহুল পরিমাণে শারীরিক-ন্বস্ন্দতা-সাপেক্ষ এবং শরীর সুস্থ 
থাকিলে শুুচারুরূপে হৃষ্ট ও একা গ্রচিন্তে কর্তব্য-সম্পাদনে অভিলাষ জন্মে । 
মাঁদও পাঁড়িতাবস্থায় আমাদের সহিষ্ণতাঁসহকারে ধৈধ্যাভ্যাসের প্রশস্ত 
স্গটযোগ লাভ হয়, তথাপি আমাদের শারীরিক স্বাস্থ্যের প্রতি যন্তবান 
5ওয়! অতি অবশ্য কর্তব্য । 

মিতাচারিতা ও পরিচ্ছন্নতা! স্ব।স্থ্যরক্ষ।র ছুইটী প্রকৃষ্ট ও অন্যতম 
উপাদান; কারণ অমিতাচার ও অপরিচ্ছঞ্নতা যেব্ূপ আমাদের দৈহিক 
অনিষ্টকর সেইরূপ অপরের চক্ষেও ঘ্ুণাজনক | পরিচ্ছন্নতাই দেবভাব- 
স্চক শুচিভীবের পরিচায়ক | সামর্টগক স্নান; অঙ্গপ্রক্ষালন ও দেহ- 
মাজ্জনাদিদ্বারা কেবলমাত্র দেহের মালিন্য দূর করিলেই যে পরিচ্ছন্নতা- 
জনিত স্বাস্থ্যরক্ষার উদ্দেশ্য সংসাধিত হইল তাহা নহে; পরিধেয় বস্ত্রাদিও 
সেইরূপ সর্বদা প্রক্ষালনদ্ধারা পরিষ্কার রাখা ও পরিবর্তনানস্তর 
কিয়তক্ষণ উনুক্তভাবে রৌদ্রে রাখা উচিত। বাসভবনের অভ্যন্তরভাগ 
ও বহির্দেশের চতুম্পার্শ তুল্যাংশে পরিচ্ছন রাখা কর্তব্য ; এবং গৃহমধ্যে 
পর্যাপ্ত রৌদ্র প্রবেশ ও নিম্মল বাযুসঞ্চালন আবশ্যক ও গৃহের 
অভান্তরস্থ ও বহির্দেশে পতিত গলিত ও পৃতিগন্ধময় আবর্জনা ও পঙ্কিল 
দূষিত পদার্থ অবিলম্ষে স্থানান্তরিত করা কর্তব্য; বিনুচিকা ও প্রবল 
জ্ররাদি পীড়া এই সকল দূষিত পদার্থের বিষাক্ত-ছূর্ণন্ধময়-বাম্প-আন্ত্রাণ ও 
পরিষ্ছার-পরিচ্ছন্নতায় উপেক্ষা প্রদশনের অন্ততম ফল। 

মিতাচারিতা ও পরিচ্ছনত! ব্যতীত স্বাস্থারক্ষার আরও অন্তবিধ 


৭২ সাহিত্য-কুহ্থম। 


আবশ্যক উপাদান আছে-_পর্যযাপ্ত পরিমাণে বিশুদ্ধ ও নির্শল বাযুসেবন। 
গৃহমধ্যস্থ রুদ্ধ বাধু শ্বাস প্রশ্বাসে ক্রমে বিষাক্ত হইয়! থাকে ; স্তরাং রুদ্ধ- 
বায়ুপুর্ণ সঙ্কীর্ণায়তন প্রকোষ্ঠে বহু সংখ্যক ব্যক্তির একত্র শয়ন কর! 
উচিত নহে। এইরূপ ন্বল্পয়তন গৃহে জনতাধিক্যবশতঃ বিশুদ্ধ বায়ু 
অভাবেই সিরাজদ্দৌলা কতৃক অনুষ্ঠিত ইতিহাসবিখ্যাত অন্ধকৃপহত্যায় 
একরাত্রি মধ্যে ১৪৬ জনের মধ্যে ২৩ জন মাত্র জীবিত ছিল। বায়ু 
উত্তপ্ত হইলে নিয়স্তরের শীতল বায়ু অপেক্ষা লঘুভাব ধারণ করিয়া উদ্ধা- 
গামী হয় সুতরাং প্রশ্বাসদূষিত দ্ধযশ্-অঙ্গীরক বাধু লঘু আকারে গৃহের 
উপরে শ্রীতল বায়ুর উপরিতন স্থানে ভাসমান হইতে থাকে ; এই জন্য 
গ্রহের দেওয়ালের শীর্যদেশে নিঃশ্বীসদূষিত-উষ্ণ-বাযুনির্গম ও শীতল 
বিশুদ্ধ বহির্বাধুপ্রবেশজন্য গবাক্ষ বা ছিদ্র রাখা কর্তব্য । 

আলোক ও উত্তাপ স্বাস্থ্যরক্ষার অন্যতম উপাদান। আর্জ ভূমি- 
তলে শয়ন ও উপবেশন এবং অধিকক্ষণ আর্্রবস্ত্রে অবস্থিতি এবং অতা- 
ধিক শৈত্যক্রিয়া বা অনাবৃত দেহে অধিকক্ষণ লীতল বাধু সেবন সর্ববদ! 
পরিহাধ্য। | ৫ 

আহারীয় দ্রব্য উপাদেয় পুষ্টিকর ও রসনাতৃপ্তিকর হইলেও ভোজম- 
সুখ-উপভোগ জন্য অপরিমিত ভোজন করা উচিত নহে। সর্বদ] ক্ষুধা 
ও পরিপাক-শক্তি-অনুনারে পর্যাপ্ত পরিমাণে লঘুপাক অথচ শরীর 
পোষণোপযোগী উৎকৃষ্ট ও বিশুদ্ধ দ্রব্য উত্তমরূপে চর্বণ করিয়া গলাধঃ- 
করণ করা উচিত) নতুবা পাকযন্ত্র গ্রপীড়িত হইয়। উদরাময়, অস্ত 
প্রভৃতি ক্লেশসাধ্য পীড়া উৎপাদন করে। রন্ধন, পানীয় ও স্গানার্থ নির্মল 
জল ব্যবহার করা উচিত। বিশুদ্ধ জলাভাবে বালুকা' ও অঙ্গারপূর্ণ 
কষ়্েকটী সচ্ছিদ্র মৃৎপাত্র উপধুযপরি রাখিয়া অবিশ্তদ্ধ জল পরিশ্রুত 
করিয় লইলে বিশুদ্ধ জল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


স্বাস্থ্যরক্ষ। ও পরিচ্ছন্নত| | ণ৩ 


অপর ফলাঁদি ভক্ষণ করা উচিত নহে। শারীরিক স্বাস্থ্য অক্ষু 
রাখিতে হইলে উপযুক্ত পরিমাণে ব্যায়াম অভ্যাস করা উচিত; ব্যায়াম 
দ্বারা শরীরের মাংসপেশী দৃঢ় ও কন্মুক্ষম হইয়া থাকে; এবং শারীরিক 
বলাধান, শ্রমসহিষুতা, ক্ষুধা ও পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 
পক্ষান্তরে সকল ইন্দ্রিয়ের সুযুপ্তিলন্ধ উপযুক্ত বিশ্রামও আবগ্তক | 
অভ্যাস ও শারীরিক অবস্থাভেদে প্রতাহ রাত্রে ৬ ঘণ্টা হইতে ৯ ঘণ্টা 
কাল নিদ্রান্্থ ভোগ করা উচিত। 

প্রকৃতির নিয়মপাঁলনে পরাম্মুখ হইলে তাহার দণ্ুস্ব্ূপ আমবা 
নানাবিধ ব্যাধির প্রকোগে প্রপীড়িত হইয়! থাকি। স্বাস্থ্যরক্ষায় 
উপেক্ষা প্রদর্শনে জগতে কত ছুরারোগ্য ব্যাধির উৎপত্তি ও অসংখা 
ব্যক্তি আম্মীয়-স্বজন-বন্ধু-বান্ধবগণকে আজীবন শোকসাগরে ভার্গাইয়। 
অকালমৃত্যু আলিঙ্গন করিতেছে । যদিও মৃত্যু মরজগতের অপবি- 
বর্তনীয় ও অপরিহার্য নিয়ম, তথাপি যথাসাধ্য স্বাস্থ্যরক্ষণে যত্রবান 
হইলে মানব অশ্রীতিবর্ষবয়সে বার্ধক্য উপভোগ করিয়া সংকাধ্যলন্ধ 
ঘশাজ্জন ও পুণ্যসঞ্চয় করতঃ মানবজন্মলাভের উদ্দেশ্য ও মার্থকতা লাভ 
করিতে পারে। অস্তিমে ব্যাধিক্রিষ্ট, সর্ব-স্থথে-বঞ্চিত ও জীবন্ত 
ভাবে অপার জীবনভার বহন করা কদাঁচ ম্পৃতপীয় নছে। 








প্রথম ভাগ । 





পদ্য | 


স্পািভিনি৬/ পে 


আঁশা-বিনোদ | 
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যবে শোভে ইন্দ্রধন্ু নিদাঘ-সন্ধ্যায়, 
উজ্জ্বল-ভূধর-শিরে বিচিত্র তোরণ ; 
কেন আখি ভাবাবেশে অদ্রি পানে ধায় 
ভামুদীপ্ত শির যার চুশ্বিছে গগন ?৯ 
কেন সে অচল মাখি ছায়ার বরণ, 
প্রকৃতির চিত্র হ'তে রম্য দরশন ? 


দুরতাঁপ করে তায় দৃশ্ত-বিমোহন, 
1. নীলিম বরণ এবে তূধরে সাজায়; 


সাহিতা-কুস্থরম 1 


(আমি) সেই মত যাপি কাল করিতে দর্শন, 
ইষ্ট-সুখ জীবনের অনস্ত পন্থাক্স । 
সুদুর-ভবিষ্য-দৃশ্য ক্সীণ-দরশন, 
অতীত ঘটন হতে মুগ্ধ করে মন। 


বিস্থতির তমোগর্ভে প্রত্যেক মুরতি, 
কল্পন1-উদ্ভৃত দিব্য-প্োতিঃ-বিকিরণ ; 
কোন্‌ শক্তি-সজীবনে আখি ধায় মাতি 
ভেদিবারে ভবিষ্য ₹-তমঃ-আবরণ ? 
প্রজ্ঞা দিব্য-শক্তি-বলে সক্ষম প্রদানে 
ভবিষ্যৎ-স্থখ-কাল পুর্ব আভাষণে ? 


প্রজ্ঞা নরভাগ্য করে আধারে দর্শন, 

দৃষ্টির পরিধি তা”র সংযত সীমায় 

প্রজ্ঞা যদি চিত্র এবে করে প্রদর্শন 

সে চিত্র স্বভাব-চিএ কঠোর্তাময় ; 

কিন্তু আশা ! তুমি স্বর্গ-জ্যোতিঃ-প্রভাসিত 
নুদুর আনন্দ নেত্রে কর বিভাষিত। 


তব আশ্বাসনী, শব্ধি উদ্ভ্াস্ত পরাঞে 
অিদ্নমুণা মনোবৃন্তি করে সঞ্জীবিআ ; 
তব স্পশে. জ্ঞাগি হেরি তব. সখিথণে 
তব আ্মানারীনো। সকে হস সক্ষিক্িতা ॥ 
তোমার আদেশে যথা তথা সঞ্চরণ ; 
আনন্দ-গৌরব-পথে করে বিচবখ। 





গ্রাম্য সমাধিক্ষেত্রে বিষাদ-গাথা | 


[৯81806501৮0 "40 001985 আ16698 10 0০06১ 0100179৮74৭ 
০9 07০8. 
সান্ধা-ঘণ্টা-রোলে ঘোষে দিব অবসান, 
হাম্বারবে গোষ্ঠে গাভী মন্থর গমন ; 
ক্লান্ত-পদে গৃহ-মুখে ফিরিছে কষাণ, 
আধারে- আমারে বিশ্ব করি সমর্পণ । 


অনুজ্জবল ভূনি-চিত্র আধারে বিলীন, 
নীরব স্তভ্িত এবে রহে সমীরণ, 
বিল্লা সুধু চক্রাকাবে সরবে উড্ডীন, 
তক্ত্রিত ঘর্টিকা-রবে সুপ্ত মেষগণ ) 


"আইভী”-লতা-বিজড়িত সৌধ-শিরে ৰসি, 
বিষগ্। পেচকী চন্দ্রে করে আবেদন, 
ষবে কোন পথত্রান্ত পান্থ তথ! আসি 
নির্জন আবাসে করে বিদ্ব-উৎপাদন । 
প্রাচীন “এলম্”-তলে “ইউ”-তরু-ছাঁয়, 
বিগলিত-মৃৎ স্ত্রপে তৃণ-আতন্তরণ ; 
সন্কীর্ণভূকক্ষমাঝে সমাধি-শয্যায় 
পল্লী-পিক্কু গণ চিন্ন-নিদ্রায় মগন ১ 
স্থরভি-পুরিত-মন্দ-প্রভাত-পৰন, 
তৃণ-বিনির্মিত নীড়ে চাতক-কৃজন, 
কুদ্ধুট-কক শ-কণ্ঠ, শৃন্ব-নিনাদন, 
মমাধি-শয্নন হ'তে জাগাবে না পুনঃ । 


সাহিত্য-কুস্ুম ৷ 


জ্বলিবে না চুল্রী তার কশাণুসেবনে, 
গৃহিণীর সান্ধ্য কার্যে নাহি নিয়োজন £ 
আধ ভাষে ধেয়ে শিশু পিতৃ-আগমনে 
বসিবে না পিতৃ-অঙ্কে লভিতে চুম্বন । 


করিয়াছে তার! কত শন্ত আহরণ ; 
স্লুকঠিন ক্ষেত্র-ভূমে হল-সঞ্চালন ; 
গোষ্টে বলীবর্দ লয়ে সহর্ষে গমন ! 
সবল কুঠারাঘাতে অটবী-ছেদন ! 


যেন নাহি উপহাসে উচ্চ অভিলাষ, 
কষি-স্বল্প-স্থুখ-শ্রম-অজ্ঞাত-জীবন 3 
সন্ত্রান্ত-ব্দনে কিন্বা অবজ্ঞাব ভাস, 
সানান্য আখ্যান তার করিয়া এবণ । 


শক্তির গৌরব, আভি জীত্য-অভিমান, 
স্ুর্ূপ-সম্পত্তি-ল অবদান যত, 
তুল্যরূপে ছুনির্বার-কালে লীয়মান 3 
গৌববের পথ মৃত্যুমুখে প্রধাবিত। 


স্বৃতি যদি কীর্তিস্ুস্ত না করে নির্্মীণ, 

দোষারোপ করিও না গরবিত জন, 
(যেথা) মন্দিরের পার্খ হ'তে বিচিত্র খিলান, 

ধবনিময় স্তোত্র সহ প্রশংসাকী শুন। 


গ্রাম্য সমাধিক্ষেত্রে বিষাদ-গাথ! । শন 


চিতা-তম্ম, কীন্ডি-স্তস্ত, সদৃশ মুরতি, 
পারে পুনঃ প্রাণবানু দেহে সঞ্চারিতে ? 
ধূলিরাশি সঞ্জীবিতে পারে মৃতে স্ততি, 
তোনামৌদে বধির সে শ্রবণে তুষিনে ? 


হয়ত এ উপেক্ষিত সমাধি-শয়নে 
স্ব্গীয়-প্রতিভা-পুর্ণ কতই হাদয় ; 
কত বাহু রাজদণ্ড সক্ষম ধারণে, 
বীণার নিকণে প্রাণ মোহিত নিশ্চয় | 


্ঞান-গ্রন্থ তার নেত্রে নহে উন্মোচিত, 
কালের গৌরব কান্তি যাহাতে বর্ণন ; 
দাঁবদ্রা-পীড়নে তার হয়েছে দমিত, 
অন্ুখ-প্রবাহ আর সাধু উত্তেজন | 


'অমল-কোমল-পওভা অসংখ্য রতনে, 
সাগর অতল-গর্ডে আধারে লুকায় | 
কুন্থম-স্তবক কত সলাজে গোপনে, 
ফুটি মরু-সমীরণে মাধুরী খিলায়। 
তথা-_হামডেন্‌ সম গ্রাম্যবীর কোন জন, 
নিজ ক্ষেত্র-প্রোহী জনে দমিতে সক্ষম 7 
কবিত্ব-কল্পনে কেহ সাক্ষাৎ মিপ্টন ; 
(কেহ) দ্বেশরক্তে অরঞ্জিত ক্রমোয়েল সম। 


সাহিত্য কুসুম । 


নহে ভাগো তার 

বাগ্মিতায় সভাস্থলে প্রশংসা-অর্ভিতে, 
নেতৃত্বের বিদ্র-ধবংস তথ উপেক্ষিতে, 
হাস্যময় দেশে স্থথ বদ্ধন করিতে, 
জাতীয় নয়নে নিজ সাফল্য হেরিতে ; 


হীন ভাগ্যবশে স্বল্প-মহত্ব-সাধন, 

গুরু পাপ-ভারে নহে চিত কলুষিত ; 
শোণিত স্তর নহে লব্ধ সিংহাসন; 
যেবা কভু নহে দয়।-ধ্ম-বিরহিত । 


(নেহে) জ্ঞাত-সত্য-অপলাপ-বেদন সহিতে, 
কিম্বা অকপট লজ্জা-রাগ-প্রশমিতে, 
বিলাস-মন্দির গর্বে পুরণ করিতে, 
স্গরভি-পুরত-ধুপ-আ্র জ্বালাইতে ; 
উচ্ছঙ্খল-প্রাতদ্বন্বী-ছন্দ হ'তে দুরে, 

(ষথা) প্রশান্ত বাসনা তার নহে বিচলিত ; 
িগ্ধ-শাস্ত জনশূন্য-জীবন-প্রাস্তরে, 
নীরব করম-আ্োত ছিল প্রবাহিত । 


অসম্মান হোতে অস্থি করিতে রক্ষণ, 
ভশ্গুর-্মরণ-স্তস্ত করি উত্তোলন, 
উত্তট-কবিত। আর ভাস্কর-গঠন, 
মাহ] হেরি দীর্ঘ শ্বাস ফেলে পাহজন। 


শ্াম্য সমাধিক্ষেত্রে বিষাদ-গাথা | ৮১ 


(তাদের) নাম-বর্ষ নিরক্ষর-ভাস্কর-ক্ষোদিত, 
শোক-গীতি, কীতিস্থল করে সম্পূরণ : 
পদাবলী শাস্থগ্রস্থ হইতে উদ্ধত, 
শিক্ষা দেক় পল্লী-ঞনে স্থখের মরণ : 


নির্বাক-বিস্বৃতি-গর্ভে হইতে মগন, 

কে ত্যজেছে চিস্তাময় সুখের জীবনে ? 
তেয়াগিতে ভাঙ্গ-দীপ্ু উজ্জ্বল ভূবন, 
পশ্চাতে হেরেনি এবে সংসক্ত লোঁচনে ? 


মুমূষুর আত্মা প্রিয়-বক্ষ আলম্বিয়া, 
মুদিত নয়নে চাহে পুত নেত্রাসার ॥ 
স্বভাবের স্বর উঠে সমাধি ভেদিয়া, 
মোদের ভম্মেতে জাগে তেজ-বহি তা'র॥ 


অবোধ জগত নুপে হয় অবনত, 
গৌরবে সাহসে, কৃতিজনে দেব জ্ঞান ; 
ভাবে না নির্বিত্ব তার নির্দোষ-প্রশ্ত, 
ক্ষমত! প্রতিভ! নহে তাহার সমান ॥ 


হের কি বিমল শান্তি হ'য়ে বিরাজিত, 
প্রশমিছে উচ্চ. জ্খল চিত্তের উচ্ছ্বাস 
ভূমি ভেদি ক্ষীণ স্বব হইয়া উত্িত ; 
প্রদানিছে অনস্ত শান্তির পূর্ববাভাষ ॥ 


৪৮ 


সাহিত্য-কুস্থম ? 


বিবেকের সহ এবে নিক্কত সংগ্রামে» 
অনন্ত বাসন চিন্তা করোনা সধ্িত 
নিরজনে শান্তিময় এ জীবন-ভূমে, 
ভাগ্যের নীরৰ আ্োত হোক প্রবাহিত ॥ 


কবিবর ! অনাদৃত মৃত জনে "্মরি» 
করহ বর্ণন তার সরল আখ্যান ; 

ভাগ্যক্রমে নিভৃত চিন্তায় অনুসরি, 
কেন ষর্দি তব ভাগ্য করয়ে সন্ধান, 


গ্রামা বৃদ্ধ সম্ভবতঃ দিবে এ উত্তর 
ভেবিয়শছি সদা মোরা তারে উবাকালে, 
শিশির-নিষিক্ত পথে গমনে ততৎপব, 
হেরিতে প্রভাত-রবি গগন-মগ্ুলে ॥ 


বাযুভরে আন্দোলিত “বিচ্‌” বুক্ষ-তলে, 
মালাকারে মূল যা'র উদ্ে বিলম্বিত * 
অসম্বর ভাবে শুয়ে মধ্য-অহৃ-কালে, 
হেরিতে তটনী কল-নাদে প্রবাহিত ॥ 


শ্তামল-অটবী-প্রান্তে হেরিয়াছি পুনঃ, 
শ্রমান্তে সার়াহ্ছে তারে নিরত ভ্রমণে ? 


(ষেবে) বিদায়-সঙ্গীত গাহি চক্রবাকগণ,» 


ছল ছল নেত্রে ধায় দিনমণি সনে ॥ 


আ্াম্য সমাধিক্ষেত্রে বিষাদ-গাথা । ৮৩ 


সেই ৰনভূমি মাঝে ধেন) দ্বণায় সম্মিত, 

ভ্রমিতেন মন্বেভাব করি উচ্চারিত ; 
£এবে) নত-শির, শ্োক-শীর্ণ, চিত বিষাদিত, 
(বেন) পরিত্যক্ত, চিন্তাজীর্ণ, প্রেমে প্রতারিত ॥ 


না হেঘিন্ু একদিন তারে শৈলোপরে, 
শস্প-ক্ষেত্রে কি! তার প্রিয় তরুমূলে : 
পরদিন প্রাতে না হেরিন্ু নরবী-ভীবে, 
ভ্রমিতে প্রান্তরে কিম্বা বনভূমি-তলে ॥ 


পরদিন শোকধাত্রা শোকের সঙ্গীত, 
শবাধারে তাঁর শব হেরি বহমান : 
রস এস ! পাঠ কর এ বিষাদ-গীত, 
ক্ষো৭দিত পাষাণ-গাত্রে হেথ! বিদ্যমান : 
বর্ষের প্রারস্তে হেরি আশ্তীর্ণ হেথায়, 
অদৃশ্ঠ হন্তেতে শুভ-পুষ্প-বরিষণ ; 
বিহঙ্গ কুজনে রত নির্শিয়া কুলায়, 

স্ত্র পদচিহু হেরি ভূমিতে অঙ্কন ॥ 
সমাধি-প্রস্তরে ক্ষোদিত লিপি | 
ধরণীর কোলে শুয়ে লভিছে বিরাম, 
যশভাগ্য-অজ্ঞাত সে যুধক হেথায় ; 
বিদ্যা-বিড়মিত নহে সামান্য জনম, 
বিষাদের প্রিয়জন বিষাদেই রয় ॥ 


৮৪ সাহিত্য-কুসুম । 


বহু দানশীল তার অন্তর সরল ; 

লভেছিল স্বর্গ হতে দিব্য প্রতিদ্ধান : 
, প্রদানি দরিদ্রে এক বিন্দু অগ্রজল ; 

স্বর্গ-লব্ধ প্রিয়বন্ধু-ধনে ভাগ্যবান ॥ 


(তার) গুণাবলী প্রকাশিতে করোন! উদ্যম, 

(কিম্বা) সমাধি-আগার হ'তে দোষ-উদবাটন : 
বিচঞ্চলভাবে সবে লভিছে ৰিরাম, 
বক্ষে জনকের তার-তার ভগবান ॥ 


পরিত্যক্ত পল্লী । 
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রম্য "“অবরণ” গ্রাম প্রান্তর-শোভন । 
(বেথা) স্বাস্থা গ্রাুর্যযেতে তুষ্ট শ্রমজীবিগণ ॥ 
ত্বরিত উদয় হেথ! বাসন্তী সুষম? । 
নিদাঘ-অত্যয়ে রহে নিদাঘ-কুন্ুম ॥ 
নিষ্ধীপ শ্বাচ্ছন্দ্যময় রমা কুঞজীবন। 
(সম) যৌবনে আসন, ক্রীড়া মাত্রে প্রসাদন ॥ 
শ্যাম ক্ষেত্রে কত ভ্রমিম্নাছি ধীর-গতি। 
(যেথা) সামান্য সুখেতে দৃশ্তাবলী রম্য অতি! 
কতবার হেরিবারে লয়েছি বিরাম । 
সুরক্ষিত পর্ণ-গৃহ্‌, ক্ষেত্র অভিরাম । 


পরিত্যক্ত পল্লী । ৮৪ 


পেষণের কল, পুর্ণতোয়! সে সরিৎ। 
শ্ুবম্য মন্দির শৈলশিরে অবস্থিত | 
“ভথরণ” কুঞ্জ-ছায়ে সজ্জিত আসন ॥ 
গল্পপ্রিষ্ন বৃদ্ধ আর প্রণয়ী-কারণ ! 
আসন্ন বিরাম দিনে স্মরিয়াছি কত । 
ঘেবে) শ্রমের বিরামে সৰে ক্রীভাক়্ নিবত ॥ 
বখন শ্রমান্তে সব গ্রামবাসিগণ | 
নুবিস্তীর্ণ তরুতলে ক্রীড়ায় মগন ॥ 
ছায়াতলে দৃত্তাকারে করিত নর্তীন । 
যুবা-প্রতিযোগী ক্রাড়। হেরে বুদ্ধগণ ॥ 
হুর্ষ-লম্ঘ-ক্রীড়া বহুবিধ ভূমিতলে । 
(কেহ) বল-পরিচয়ে রত, হৃস্তের কৌশলে ॥ 
বারংবার এক ক্রীড়া ক্লাস্তি উপজিলে। 
অভিনব আঁমোদেতে উল্লসিভ দলে ॥ 
নর্তক-নর্তকী-বৃন্দ প্রশংসা কারণে । 
নর্তনে সবত্ব উভে ক্লাস্তি-সঞ্চারণে ॥ 
ক্রষক না জানে তাঁর মলিন বদন, 
ধূমাঙ্গারে 5? হেরি সবে সম্মিত-আনন ॥ 
সলজ্জ-কুমারী-নেত্রে প্রেমদৃষ্টিপাত |” 
পরুষ কটাক্ষে প্রৌ়া করে প্রতিঘাত ॥ 


রম্য পল্লি ! 
এই সব ক্রীড়া তব সুখের নিদান। 
মধুর পধ্যাক্কে শ্রমে সম্তোষ-বিধান ॥ 


৮৬ 


সাহিত্য-কুস্বম। 


এই সব কুঞ্জ ছিল প্রসন্নতামর । 

অন্গচ্ভিত হেরি এবে সেই স্থুখচয় ॥ 
ভাসাময়ি পল্লি! তুমি প্রান্তরের শোভ) ৷ 
তিরোহিত তব স্থখ লীলা মনোলোভা ॥ 
তব কুঞ্জ অত্যাচারী করে অধিকার । 
জনশূন্য বিষাদিত প্রান্তর ভোমার ॥ 
একমাত্র প্রভু এবে হণ্য়ে সর্বময় | 
অগ্ধমাত্র-ক্ষেত্র-কর্ষে শস্যাভাব হয় 
নদী-জলে রবিকর নহে মুকুরিত। 
কদ্দগতি বীরশ্োত শৈবাল-পুরিত ॥ 
“বিটারণ” পক্ষী তব অরণ্যে নির্জনে | 
ভীমববে রত নিজ কুলায়-রক্ষণে ॥ 
পবিত্যন্ত পথে হেরি “ল্যপ উইং” ধায় । 
অবিশ্রান্ত রৰে প্রতিধ্বনি ক্লান্ত তাঁয় ॥ 
নিকুঞ্জ-আবাস ধ্বংস-স্তণে পরিণত । 
জীর্ণ প্রাচীরের শীর্ষ তৃণ-আবরিত ॥ 
লুকের ভয়ে ভীত তোমার সম্তান। 
দেশভ্যাগী দূর দেশে করয়ে প্রয়াণ ॥ 
আসন অশুভে দেশে উচ্ছেদের ভয় । 


(বেখ।) সমৃদ্ধি বর্থান কিন্ত ঘটে জন-ক্ষয় ॥ 


আভিজাত্য হ'তে পারে বদ্ধিষুঃ বিলীন । 
নিঃশ্বাসে গঠিত ভাগ্য নিঃশ্বীস-অধীন ॥ 


(কিস্তু) দেশের শৌরব সাঁহসিক কৃষীবল। 


তা*র ধরংস-সংপুরণে যত্তন বিফ ॥ 


পরিত্যক্ত পল্লী । ৮৭ 


ছিল না ইংলগ্ডে যবে হুঃখের কারণ । 
এক “রুড » জাত শশ্তে হইত পোষণ ॥ 
স্বল্প শ্রমে ছিল তাব ভাগ্ডার পুরণ | 


'্ুধুও গ্রাঁস-আচ্ছাদন, নহে বিলাস-সাঁধন ॥ 


সহচরমা ত্র স্বাস্থ্য আর পবিত্রভা | 
শ্রেষ্ঠ ধন তার--ধনে অনভিজ্ঞতা ! 
নিশ্মাম বণিকদল কাল-বিবর্তনে 1 

ক্ষেত্র হ'তে নিক্কাশিত করে কষিগণে ॥ 
বে প্রান্তর পুর্বে ছিল কুটাবে শোভিত ৫ 


'েবে) ছুর্ববহ এষ্থ্য্য-আড়ম্বর-বিরাজিত, 


€ভেষ) 


প্রতোক অভাব যাহা বিলাস-প্রক্ুত, 
প্রত্যেক ধাতনা নির্ববোধের গর্বোভভূত ॥ 


প্রাচূর্ধা-পূরিত সেই শাস্তি-কশল গত 1 
স্বল্লে তুষ্ট ছিল সবে, বাসনা সংবত ॥ 
স্বাস্থাকর ক্রীড়া লদা দৃশ্ঠ-বিমোহন 1 
উজলি প্রান্তর-ভূমি, দুষ্ট সর্বজন ॥ 
বিদায় লইঙ্স। সর গেছে দূর দেশে । 
হাম্য-স্ুখ আচরপ নাহি অবশেষে ॥ 


অবরণ ! শাস্তিময়-করশল-প্রসর্বিনি 
বনস্থলী প্রকাশিছে পীড়ন-কাহিনী 
হেথান খন আমি ভ্রমি নিরজনে ৭ 
ম্তপমস়্ ভূমে কিন্! গুল্সাকীর্থ বনে ॥ 


৮৮৮ 


সাহিত্য-কুন্থম । 


বহুকাল পরে আসি করিতে দর্শন । 
বথায় কুটার আরু ছিল “হথরণ” ॥ 
স্মতি জাগে জাগাইয়া অতীত ঘটনা ? 
দীর্ঘশ্বাসে স্ফীতবক্ষ১, অতীতে যাতন। ॥ 


(ষবে) চিস্তাপুর্ণ হৃদে রত জগত ভ্রমণে ॥ 


হুঃখ তোপে ঈশ্বরের নিদেশ-পাঁলনে ॥ 
সততই ছিল আশ! এই কুঞ্জবনে । 
জীবনের অবশেষ ফাপে স্বভবনে ॥ 

জ্বলন্ত বর্তিক! বদি সহে প্রাভঞ্জন । 

সত্বর নির্বাণ হয় তাহার জ্বলন ॥ 
নির্বাত বিরামে তারে করিলে রক্ষণ । 
বিলম্বেতে হকস তার নির্বাণ সাপন & 
ভীবন-বস্তিরে করি বিরাষে রক্ষণ । 
সেইরূপে আধুঃ মম করিব বর্ধন ॥ 

শ্ছিল আশা-_ হৃদয়েতে গর্বের ছলনে। 
শিক্ষা-লব্ধ-জ্ঞান দেখাইতে কষিজনে ৪ 
সান্ধ্য-অগ্রি-সেবা কালে সম্মিলিত দলে ॥ 
ভুক্ত দৃষ্ট বাহা কিছু কহি গল্পচ্ছলে ॥ 
সাঙমেয়-অনুস্যত শশকের প্রান 

যথা হোতে আসে পুনঃ সেই স্থানে ধার ॥ 
ক্লেশ অবসানে মম আশা ছিল মনে । 
পুনঃ আসি এই স্থানে মরে ভবনে ॥ 
সুথের নির্জন 1 তুমি অস্তিম আশ্রয় 1 
চিস্তাহীন স্থান, নহি ভাগ্যে স্থনিশ্চস্ক & 


পরিত্যক্ত পলী। ৮৯ 


(যাঁর) শ্রমেতে যৌবন, স্থথে বাদ্ধক্য যাপন, 
এ বিটপ-বিতানেতে ) সুখী সেই গন ॥ 
সংসারে হেরিয়া এবে বহু প্রলোভন ৷ 

গ্রামে বিমুখ» তাই করে পলায়ন ॥ 
যাঁর লাগি ভাগ্যহীন কেহ অশ্রুজলে । 
পশে না খনির গে, সাগরের তলে ॥ - 
কটুভাষী দ্বৌবারিক দ্বার আগুলিয়া । 
নিরন্ন ভিক্ষুকগণে দের তাড়াইয়া ॥ 
অগ্রসর হেরিবারে অন্তিম সময় । 
দেবগণ (সে) অনঘাত্সা-সহগামী হয় ॥ 
অজর-অক্ষয়-দেহে প্রবেশে কবরে 
স্থগম মৃত্যুর মার্গ বিভূ-ভক্তি-ভরে ॥. 
ভবিষ্য স্বর্গের আশা সদা উজলিয়]। 
স্বরগের স্থখ ভুঞ্জে মরতে রহিয়া ॥ 
সন্ধা! আগমনে কিবা ধ্বনি সুমধুর । 
পল্লী-কলরব-পুর্ণ পর্বত অদূর ॥ 
ভ্রমিতাম যবে চিন্তাহীন ধীর-গতি । 
শুনিতাম মিশ্রধবনি স্বকোমল অতি ॥ 
প্বোপবালা-গান শুনি কৃষি তানচধরে । 
বৎস-দরশনে গাভী হাম্ারৰ করে ॥ 
কলহংস-কলরবে পূর্ণ জলাশয় । 
বিদ্যালয় হ'তে শিশু গৃহমুখে ধায় ॥ 
চীৎকারে কুক্কুর শুনি সমীরণ-ধবনি । 
অ্রহান্তে প্রকাশিত শুন্তমন গণি 


সাহিত্য-কুস্থম | 


স্ুমধুব-মিশ্রধবনি-পুরিত এ স্থান । 
শত এবে স্তব্ধ ষবে “নাইটিঙ্গেল” গান ॥ 
জন-কোলাহল-শূহ্ত নিকুঞ্জ কানন । 
তর্ষ-কলরবে পূর্ণ নহে সমীরণ ॥ 
তুণাবৃত পথে নাহি পদ-সঞ্চালন । 
সকলই বিবস যেন বিগতজীবন ॥ 
একমাত্র বুদ্ধ! ওই বিধবা রমণী । 
টাড়াইয়া নতদেজে যেথা নির্করিণী ॥ 
ড্ুঃখিনী রমণী নিজ অন্ের কারণ । 
নদী হতে শাক পাতা করে আহবণ ॥ 
কণ্টক গুল্সেতে তা"র শীতের ইন্ধন । 
কুটীরেতে সারানিশি রোদনে যাপন ॥ 
গ্রাম্য জন-অবশেষ এই সে রমণী । 
বিষাদ-ভূমির দিতে বিষাদ-কাহিনী ॥ 


গ্রাম্যযাজক । 


অদূরে উদ্যান ছিল কৃত শোভাময় । 
এখনও অধত্বে ফুটে কুন্ম-নিচয় ॥ 

ছিন্ন গুক্সে অন্যাপি সে স্থানের প্রকাশ । 
যেথা ছিল যাজকের সামান্ত আবাস ॥ 
সর্ধজনপ্রির সেই যাজক-প্রবর । 
ধনিকল্প চল্লিশ পাউণ্ডে সম্বংসর ॥ 
নগরের দূরে থাকি রাখি ধর্মে মন। 
সেই সে আবাসে তার বাস চির স্থন ॥ 


পরিত্যক্ত পল্লী ৷ ৯১ 


অনিপুণ প্রসাদনে, ক্ষমতা-অজ্জনে | 
কালোচিত মনোবুর্তি-পন্থান্ুসরণে ॥ 
মহত্তর-লক্ষ্য-পথে হৃদয়ের গতি । 
আত্মোন্নতি-পরাজ্মুখ, পরোন্নতি-প্রীতি ॥ 
ভবঘূরে যত তার চিনিত ভবন । 
তিরস্কত কিন্তু তা”র। শমিত-বেদন ॥ 
ভিক্ষুক অতিথি এক দীর্ঘ পরিচিত । 
দীর্ঘ শ্বেত শ্মশ্রু তার আবক্ষ-লম্িত ॥ 
অপব্যয়ে নিঃস্ব এবে গর্বহীন জন । 
আত্মীয় ভাবেতে আসি কামনা পৃবণ ॥ 
থগ্জ বীর লভি রাত্রিবাস অভিমত। 
অগ্নিপার্খে গল্পে করে রজনী প্রভাত ॥ 
ক্ষত হেরি কাদে কহে হুঃখ-বিবরণ । 
থঞ্জ-ষ্টি স্কন্ধে করে রণ প্রদর্শন ॥ 
যাজক প্রসন্ন এবে ভাবপুর্ণ চিত। 
ভ্রঃখের কাহিনী শুনি দোষ বিল্মরিত ॥ 
পাত্রাপাত্র দোষ গুণ ন। করে বিচার । 
বদান্ততা রহে পিছে, দয়ার বিস্তার ॥ 
ছুঃখ বিমোচনে তীর উল্লাস সতত । 
যাহা কিছু ত্রুটি তা'ও সংকাধ্য-প্রস্থত? 
কর্তব্য পালনে এবে সদা উত্তেজনা । 
রক্ষণ, রোদন, অস্কভব, উপাসনা ॥ 
ফেথা) বিহঙ্গম শীবকেরে সন্গেহ আদরে । 
শিখায় সে পক্ষোদগমে উড়িতে অন্বরে ॥ 


সাহিত্য-কুস্থম | 


তেপ1) শিক্ষা-দীক্ষা-দানে নিন্দি বিলম্ব কাঁবণ 
উজ্জ্বল স্বর্গের পথ করে প্রদর্শন ॥ 
মুমু'ষুরি শয্যাপার্খে কভূ দণ্ড মান । 
শোৌোক-তাপ-ক্লেশ-ভয় যেথা দৃশ্যমান ॥ 
ধন্মবীর ধার পুণ্য-তেজের প্রভাবে । 
নিরাশা মৃত্যুর জালা দূবে যায় তবে ॥ 
স্বর্গীয় সাস্বনা আসি আশ্বাসে তাহারে । 
ঈশ্বরের স্তৃতিবাদ করে ভগ্ন স্বরে ॥ 
গির্জা গৃহে তার দৃষ্টি নিপ্ধ স্কোমল । 
সৌম্য শান্ত ভাবে পুর্ণ বেদিকা-মগুল ॥ 
সত্য দিগুণিত বলে হ"য়ে উচ্চারিত । 
বিদ্রপকারীর দল উপাসনে রত॥ 
উপাসনা-অস্তে এবে তার চারি পাশে । 
ধন্মভাব-পূর্ণ-প্রাণে কৃষিগণ আসে ॥ 
সন্মেহ-কৌতুকে হাস্য-আশে শিশুগণ। 
আদরে বসন-প্রাস্ত কবে আকর্ষণ ॥ 
তার হাস্যে বিভাষিত পিতার আদর । 
স্তা'দের স্ুখেতে সুখী, হুঃখেতে কাতর ॥ 
শেহ-মনু-ছঃখ তার সবে সমর্পিত । 
আধ্যাত্মিক উচ্চ চিন্তা স্বর্গে নিয়োজিত ॥ 
বথা তু শৈল উঠে ত্যজি নিয়ভূমি । 
সুদুর মধ্যেতে প্রতঞ্জনে অভিক্রমি ॥ 
প্রসারিত-মেঘ-চুত্বী তার বক্ষ-স্থল । 
শীর্বদেশ রবিকরে সতত উজ্জ্বল ॥ 


পরিত্াক্ত পলী। ৯৩ 


গ্রাম্য গুরু । 


পথিপার্খে হেথা ব্যবধান সীমান্যুত । 
অভুক্ত-দর্শন “ফার্জ” পুম্পে সুশোভিত ॥ 
ছাত্রবুন্দতোলাহলে গৃহ শব্দ'মান । 
শিক্ষা নিপুণ গুরু বিদ্যা করে দান ॥ 
কঠোর আকৃতি তার, মম পরিচিত । 
কক শ স্বভাব সর্ব বালকে বিদিত ॥ 
প্রভাতে হেরিক্)] তার বদন বিরস। 
বুঝিত সকলে কিবা যাইবে দিবস ॥ 
হাস্যমস় সবে এবে কপট হরষে। 
শিক্ষকের উচ্চারিত কৌতুক সরসে ॥ 
পরুষ কটাক্ষ হেরি সভয় অন্তরে । 
কুসংবাদ আন্দোলন করে মুদ্ন্যরে ॥ 
তবুও সদয়, যদি কঠিন কখন । 
শিক্ষা-অন্ুরাগ অতি তাহার কারণ ॥ 
গ্রান্যজন সবে তার পাুত্য বাখানে । 
অস্ক শাস্ত্রে অভিজ্ঞতা, নৈপুণ্য লিখখনে ॥ 
বিজ্ঞ কাধ্য-কাল-পর্বদিন-নিরূপণে । 
জমীর জরিপ, পিপাকালি সমাধানে ॥ 
হাজক বাখানে তার তর্ককৃশলতা ৷ 
তর্কে পরাজিত তবু বিতর্কশাীলতা ॥ 
আড়ম্বর-পূর্ণ-বাক্য-বিন্যাসম্শ্রবণে | 
দ্মত্রুত সমবেত যতৃ কৃষিগরণ ॥ 


সাহিত্য-কুস্থম । 


এক দৃষ্টে চাহে সবে বিশ্মিত লোচনে । 

এ ক্ষুদ্র মন্তকপুর্ণ এত বহু জ্ঞানে ! 
(এবে) খ্যাতি অন্সান, জয়্োল্লাসপুর্ণ স্থান, 

অন্তীত-বিস্বৃতি-গর্ভে হয় মজ্জনান ! 


শোৌণ্ডিকালয় । 


উদ্ধাশীর্ষ কণ্টক তরুর সন্নিহিত । 
চিহ্-স্তম্তে পানস্থজন-দৃষ্টি আকর্ষিত ॥ 
ধবংসে পরিণত সেই শৌপ্তিক আলম । 
বৃদ্ধ আর শ্রমিকের প্রমোদ-নিলক়্ ॥ 
রাজনীতি-বিশারদ পল্লীবাসিজন । 
(কবে) গন্ভীব নদনে রাজনীতি আন্দোলন ॥ 
“এল” মদ্য হতে এবে বহু পুরাতন ॥ 
নানাবিধ সংবাদের হক আলোচন ॥ 
কল্পনা হরষে ধায় স্বরূপ বর্ণনে ॥ 
দেই সব গৃহসজ্জা প্রমোদভবনে ॥ 
স্থধাধবলিত গৃহ» বালুমর তল । 
দ্বারের পশ্চাতে সেই ঘটিক]1 উজ্জ্বল ॥ 
দিন্দুক নির্মিত কিব দ্বিবিধ উদ্দেশে । 
নিশাকাঁলে শয্যা আর দেরাজ দিবসে ॥ 
শোভা, ব্যবহার তরে আলেখ্য লম্বিত । 
ক্রীড়া-চিত্র, ছাদশ-সুনীতি-সুশোভিত ॥ 
শৈত্যহীন দিবসেতে চুল্লীপার্বস্থান । 
“আস্পেন” পল্লব ও পুম্পে শোভমান ॥ 


পরিত্যক্ত পলী। ৭, 


ভগ্ন চা-পাত্রগুলি সমত্তে বক্ষিত | 
“চিমনী” উপরে শ্রেণীবদ্ধ-স্থসজ্জিত ॥ 
অক্ষম এ শূষ্ঠগ্ভ নশ্বর শোভনে । 
করিতে উদ্ধার ধ্বংসোন্ুখ এ ভবনে ॥ 
ংসে পরিণত এবে, করিবে না আব । 
দরিদ্রের হদে স্বল উল্লাস সঞ্চার ॥ 
ক্লুষকের গতিবিধি হবে না তথায় । 
দিন-গত-শ্রম-চিন্ত। বিস্বৃত বথায় ॥ 
রুষক-সংবাদ, ক্ষৌবকারের কাহিনী । 
শুনিব না কাঠুরির়া-সঙ্গীতের ধবনি ॥ 
কণ্পমকাঁর দৃঢ় বপু করিকা! বিস্তাব । 
অঙ্গাব-মলিন মুখ মুছিবে না আর ॥& 
গহন 1মী আর নাতি করিবে দশন । 
ফেনলময় পানপাত্র হুথে সঞ্তীলন ॥ 
সলজ্জ মে “বার”নারী ক্রেতৃ-অনুনয়ে । 
'চুমিবে না পান-পাত্র শৌত্তিক-আলয়ে ॥ 
নিম্মসম্প্রদায়-ভোগ্য এই সুখচয় । 
ধনী পরিহাসে, গর্ব-চক্ষে ঘ্ৃণাময় ॥ 
স্বভাবজ স্বল্প স্থখ মম প্রিয়তম । 
ক্ৃত্রিমতা বাহ শোৌভ। নহে তার সম ॥ 
নিরপেক্ষ জুখ যাতে স্বভাব-প্রকাশ। 
আতগ্রাহা সেই সুখ প্রথম বিকাশ ॥ 
ঈর্ধ্যাহীন, অনুত্যন্, অনাবদ্ধ ভাবে । 
সহজে নিশ্চিন্ত মনে সানন্দে উদ্তবে ॥ 


চু 


সাহিত্য-কুস্তুম 


শোভা ঘাত্র।, আড়ম্বব, নিশাথ-বিলাস । 
'অবথা-বায়িত ধনে উদ্তান্ত উল্লাস 
ন! পুরিতে অদ্ধমাত্র আমোদ-বাসনা । 
ামোদ-প্রয়া সী ভুঞ্জে পীড়া ও যাতনা ॥ 
আদর্শের প্রলোভনে বিপথে প্রয়াণ । 
(শেঘে) "এই কি আমোদ ?” বলে হয় সন্দিহান । 
রাজ্নীতি-বিশারদ ! কিন্ব। সত্যপ্প্রিয় ! 
(যারা) হের ধনী-সুখ-বৃদ্ধি, দরিদ্রের ক্ষয় ॥ 
বিচারির। বল মধ্যে কত ব্যবধান । 
আড়ম্বরপুর্ণ আর সুখময় স্থান ॥ 
ধাতু-পিণ্ডে পরিপূর্ণ হেরিয়া তরণী। 
তীর হ'তে নির্ধোধের উচ্চ হর্ষ-ধবনি ॥ 
ধাতু-রাশি ক্পণের কামনা অতীত । 
বার আশে ধনিগণ সর্বতঃ ধাবিত ॥ 
কিস্ত) কিবা লভ্য ! এ সমৃদ্ধি নামেই কেবল । 
(যাতে) ব্যবহার্য উৎপন্ন (দ্রবা) রহে অবিকল ॥ 
(কিস্ত) ক্ষতি অন্যরূপ-_-ধন-গরবিত জন । 
গ্রাসে ভূমি যাহে বহু দরিদ্র-পোষণ ॥ 
রাপী, উপবন তরে ক্ষেত্র অধিকাব । 
কুকুর, শকট আর অশ্বের আগার ॥ 
যে র্েসম বল্তপে তার অঙ্গ আবরণ । 
হরিয়াছে অদ্ব-ক্ষেত্র-শহ্য-উৎপাদন ॥ 
যেখানে নির্জনে তার ধিলাস বিহার । 
পরাঘাতে পর্ণগুহ করে পরিহার ॥ 


পরিত্যক্ত পল্লী । ৯৭ 


দেশীয় উৎপন্ন দ্রবা স্থানান্তরে যায় । 
বিলাস-সামগ্রী সনে হয় বিনিময় ॥ 
আমোদের তরে শেষে শোভিত সে স্থান। 
উর, জমকপূর্ণ, ধ্বংসাপেক্ষমন ॥ 


(যথা) বেশ-ভূষা-অঙ্গরাগ-বিহীনা কামিনী । 
স্বভাঁব-সুন্দরী তাই মানস-মোহিনী ॥ 
অবহেলি যৌবনেতে সুবেশ-শোভন । 
চারু নেত্রে অপাঙ্গেতে দৃষ্টি সম্মোহন ॥ 
নশ্বর লাবণ্য যবে হয় পরিশ্নান। 
বয়োধর্ে প্রেমিকেরা হয় অস্তর্ধান ॥ 
বেশ-ভূষা-অঙ্গরাগে সৌন্দর্্য-বর্ধনে | 
বিমোহিতে ব্গ্র এবে প্রণয়-ভাজনে ॥ 
দেশেরও তুল্য দশ! বিলাস-বিভ্রমে | 
স্বভাব-সৌন্দর্যো যাহা! ভূষিত প্রথমে 1 
ধবৎসান্ুখ হয় ঘবে বাড়ে আড়ম্ঘব। 
বুক্ষবন্ত্রেশোভে তসৌব চুমিয়া অন্বর ॥ 
দুর্ভিক্ষের প্রপীড়নে কাতর অন্তরে । 
কৃষি শেষে দেশ ত্যজি যায় দেশাস্তরে'॥ 
তাহার উদ্ধারে কেহ নহে অগ্রসর । 
দেশ হান্তময় বটে--উদ্যানে কবর ॥ 


গর্বিতের নির্যাতনে কবি পলায়ন । 
কোথার দরিদ্র তবে লইবে শবণ ? 


৫ চি 


(যদি) 


(দি) 


সাহিত্য-কুস্থম | 


গোচারণ হেতু কিন্বা স্ব্র-তৃণ-আশে 1 
ব্যবধানহীন কোন প্রীস্তরে প্রবেশে ॥ 
এ সকল ভূমি হয় ধনী-অধিরুত । 
তণহীন গোঁঙঠে এবে সে জন বঞ্চিত ॥ 
নগরে প্রবেশে, তথা দেই ব্যবহীব | 
হেরিবে প্রাচুর্য, তার নাহি অধিকার ! 
হেরিবে অনিষ্টকর উপারু নিচয় 
বিলস-বর্দন বটে কিন্তু জন-ক্ষর় ॥ 
প্রত্যেক আনন্দ ষাহ] বিলাসী সম্তোগে। 
কধি-উৎপীড়ন-লব্ধ, কবি-ছুঃখ-ভোগে ॥ 


(হেথা) রাজ-সভাসদ্‌ শোঁভে বিচিত্র বনে । 
(তথা) শ্রম-ম্জান শিলী বত শিল্প সম্পাদনে ॥ 


গার্বতেব আড়ম্বর হেথায় বিকাশে । 
কৃঞবর্ণ ফাসি কান্ট রহে পথ পাশে | 
প্রালাদ ধননিত এবে নিখীথ বিলানে । 
স্রসজ্জিত ধনিদল সগর্ষে প্রবেশে ॥ 
ভন-কো।লাহল-পুর্ণ উজ্জল প্রাণ । 
শ্রেণা-বদ্ধ রমা যান, আলোক-ক্ষ,রণ ॥ 
মর্নরম দৃপ্ত !_নহে বিরক্তি উদয়! 
দেশব্যাপী আননেনব ইহ! পরিচক্র ! 
এই কি মন্তব্য তব ?--ফিবাও নয়ন । 
যেথা দরিদ্রা বণনা ওই করিয়া শয়ন £ 
গৃহহীন! কম্পমানা, সুখ অস্তমিত। 


লং এভিনিউ ভালে 
পি আছি | 7 । এ 1 রস ১ 


| 
ছল 


পরিত্যন্ত পরী । ৯৯ 


শোভিভ কুটীব তার সলজ্জ বদন। 
*হথরথণে” ““প্রিম রোজ” শোভিত যেমন ॥ 
পরিত্য ও1 বাম!, ধম্ম বন্ু-বিবন্জিতা | 
প্রণয়ীব ছাবদেশে রয়েছে শয়িতা ॥ 
শত কতা, আকুঞ্চিতা ধাবা-বরিষণে | 
অন্ুতাপ-দগ্ধা সদা ম্মরিয় কুক্ষণে ॥ 
বে নগর দর্শনে কৌতুহল-নিবন্ধন । 
স্তাজে তকু”আর গ্রাম্য পিক্ল বসন ॥ 
রম্য অবরণ 1 তব অধিবাসিগণ । 
অনুভবে ব্যথিতা এ নারীর বেদন » 
হয়ত এখনও সবে শীতে অনাহাবে। 
ছুঃস্থ-ক্রিই ভিক্ষা নাগে গর্িনেব দাবে। 
ন।__দূবতর দেশ অতি দৃণ্য-ভয়ঙ্কর 1 

€যেথা) পোলাদ্ের ব্যৰধান দূব-দূবান্থর ॥ 
অবসন্ন-পদে যায় নিদাঘোষ্জ দেশে । 
ভীষণ “আপ্টামী” তা'ব ছুঃখেতে উদ্চাসে ॥ 
পূর্ঘ-শোভা-বৈপবাত্য হেথা স্থভীষণ। 
আতঙ্কের দেশে সব ভীম-দরশন ॥ 
জলন্ত তপন বর্ষে ধাজুভাবে কর। 
গ্রচগু-মার্তগ-ভাপ ছৃঃসহ গ্রথর ॥ 
নিবিড় অরণ্যে সব বিহঙ্গ শুভ্তিত। 
তন্দ্রাবিষ্ট করপক্ষ শাখা-বিলমিত | 
বিষাক্র-উদ্ভিজ্জ-পুর্ণ বিষাক্ত প্রান্তর | 


27:715-77427 ২ ্রিডি, ০ 
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সাহিত্য-কুস্থম । 


গ্রতি পদক্ষেপে পান্থ শিহরয় ত্রাসে। 
স্বাগায় সে পাছে খলমতি আশীবিষে ॥ 
হিংস্র ব্যাস্ত উত্লম্ষনে শিকার উপর । 
সভা মানব বৃন্ত আরও ভত্বঙ্কর ॥ 
প্রচণ্ড বেগেতে ঘূর্ণীবাু বহমান । 
উৎপাটিত অরণ্যানী ব্যোম-ক্ষিপ্যমাঁন ॥ 
পূর্ব দৃশ্ঠ হেথা এবে নিতাস্ত বিরল, 
শীত-বারি পূর্ণ নদ, প্রান্তর শ্তামল, 
সমীরিত কৃজনিত মঞ্জু কুঞ্তবন, 

গোপনে নিঃশক্কে যেথ। প্রেম-আলাপন্,॥ 


জগদীশ ! 


কিব! ছঃথে যাত্রাদিন করিল আধার । 
(ববে) গ্রামবাসী জন্মভূমি করে পরিহার ॥ 
স্থথ-অবষানে যবে নির্বাসিত জন । 
শেষ বার জন্মভূমি করিল দর্শন ॥ 
হদার্থ বিদায় ল'য়ে, মনে বৃথা আশ। 
পাশ্চাত্য সাগর-পারে স্থখের আবাস &. 
সুদুর বারিধি হেরি ভয়ে কম্পমান। 
বার বার ফিরে চায় সবে "রুদামান ॥ 
বুদ্ধ পিতা সেই দেশে নব আবিষ্কৃত । 
সাশ্রনেত্রে প্রথমেই গমবে উদ্যত ॥ 
পর ছুঃখে নেত্রে নীর, ধর্মে অটল। 
মৃত্যু পারে স্বর্গধামে বাসনা কেবব ॥ 


পরিত্যক্ত পল্লী । বনু 


ুহিতা লাবণা-লতা, ৰদ্ধিতা সুষমা, 
অশ্রমুখে- বাদ্ধক্যেতে সহচরী সমা, 
নীরবে জনক সহ করয়ে গমন, 

'অবহেলি প্রেম, রূপ )১--পিত-আলম্বন ॥ 
উচ্চকষ্ঠে সকাতরে বিলাপে জননী । 
আশীষিয়া সে কুটারে শান্তি-সুখ-খনি ॥ 
নির্বিকার শিশুমুখ চুমে অশ্রজলে। 
বক্ষে চাপি প্রিযর়তরে ছঃখের কবলে £ 
স্বামী অতি প্ররিব্ন ভাবে সবদ্বে সাস্বনে। 
বীব সদ নীরবেতে দি ক্ষুব্ধ মনে ॥ 


বিলাস! 


অভিশপ্ত তুমি এবে বিধাত-বিধানে 1 
শোচনীয় বিনিময় তব অবদ্ধানে ॥ 
তব গরলাক্ত পানীয়ের সম্মোহনে | 
দৃশ্ঠ-মনোরম সুধ ধ্বংসের কারণে ॥ 
তোমার প্রপঞ্জে দেশে জমক-বদ্ধন । 
ধরে যেন পুষ্প-শোতা, নহেক আপন ॥ 
প্রতিমাত্রা পানে তার বৃদ্ধি আরনতন । 
ক্রেমে) স্কীতগভ অসহ্য সে ছুঃখ প্রস্রবণ ॥ * 
শেষে বল-নাশে রুণপ্ন সর্বাংশ তাহার । 
যায় অধঃপাতে, ধ্বংস কররে বিস্তার ॥ 
আপতিত উচ্ছেদের হেরি নিদর্শন । 
অদ্ধ পরিমাণ ধ্বংস হয়েছে সাধন ॥ 


১৬৭ 
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চেরি চিন্তাবিউ-হদে দাড়ায়ে হেথায় । 
যেন ধন্নীল গ্রামবাসী লইছে বিদায় ॥ 
নদীবক্ষে জলযান ওই উদ্ভাসিত । 

বাঘু ভরে পালগুলি হয় আন্দোলিত ॥ 
বিষণ অন্তরে সবে তরী পানে যায় । 
শোক-অন্ধকারে হায় আধারি বেলা: 
শমতৃপ্ত শ্রমাজীব, অতিথি-বংসল । 
পরস্পর অভেদাস্মা প্রণয়ী-ঘুগল ॥ 
নন্মপরায়ণ চিত ঈশ্বরে নিহিত । 

অটল সে রাঁজভক্ত, হেথা সম্মিলিত ॥ 
কবিতে! 

মোহিনী প্রতিভা তুমি ললনা ললিতা । 
ইন্দ্রিয়স্থখের দেশ হতে অবহ্থত। ॥ 
অযোগ্য নিন্দিত দিনে ভাগ্যবিরহিত। | 
পভিতে স্ুযশ ভাক় ! হদে উদ্দীপিতা ॥ 
উপেক্ষিত তিরস্কৃতা সুন্দরি মোহিনি ! 
জনতায় লজ্জা, নিরজনে গরবিনী ॥ 
[তামা হ'তে হয় মম স্ুথ ছুঃখ যত। 
প্রথমে হেরিলে দুঃখী (বে) রাখ সেই মত ॥ 
ত্বোমার প্রসাদে শ্রেষ্ঠ শিল্পে অতিক্রমি । 
ধন্ম-ধাত্রি। এখন বিদায় হও তুমি ॥ 
বিদায় ।__কিস্ত-_ 

যে দেশে যে স্থানে তব স্বর পরীক্ষিত। 
“পান্বামার্কা”পার্খে কিম্বা “টর্পে" শীর্ষে স্থিত ॥ 


পরিত্যক্ত পল্লী । ১০৩ 


(ঁকন্বা) বিষুধবরৈখিক দেশে ভানু উজলিত। 
(:ক্প্বা) মেরুদেশে যেথা মদা তুহিনাবরিত & 
সব্ধত্র তোমার স্বর কাল অতিক্রমি, 
কাক শ্-পুরিত দেশে কাঠিনা প্রশমি ; 
উপেক্ষিত সত্যে সবে করে প্রবর্তন, 
শিখায় সে লাম্ত নরে ধনাশা-বক্জন, 
[শখায় তাভাবে বদি দবিদ্র সে দেশ; 
সেদেশায় বলে তবু সুখী সবিশেষ ॥ 
বাণিজা-গর্িত বাজা ক্ষিপ্র ধ্বংসশীল । 
(%৭া) পপ্রে চর্ণীাকত করে সাগর-সলিল ॥ 
আঁহনিভবতা ক!লে করে উপহাস । 








১ 


দ্বিতীয় ভাগ। 


গদ্য | 





অভিজ্ঞ।ন-শকুন্তলা | 

প্রথম পরিচ্ছেদ । | 
ছুষ্বন্ত নামে চন্দ্রবংশ-বিভূষণ-স্রমহান তেজঃসম্পন বেদবেদাঙ্গবিশাবদ 
সর্ধবরাঞ্গ্ুণান্বিত পৌরব রাজর্ধি ছিলেন। তিনি ধনুিগ্ঠায় স্থুনিপুণ, 
সৌন্দর্য্যে কন্দর্পতুল্য, ধৈধ্যে 'অটল হিমাঁচল সদৃশ, গান্তীধ্যে মহার্ণব, 
এরখ্ধ্যে কুবের, প্রতাপে দেবেন্দ্র বীসব ; কুর্যসম তেজস্বী, লিগ্ধভাবে চন্দর- 
তুল্য, এবং ধর্মতব্ে মগ্তুল্য ছিলেন। তিনি প্রজাদ্দিগকে স্বীয় আত্মহী- 

নির্বিশেষে পালন করিতেন। 

একদ! তিনি নানামণিখচিত স্ুরম্য রথে আরটরাহণ করিয়া সৈনাগণ 
পরিবৃত হইয়। মুগয়ার্থ অরণ্যমধ্যে গমন করিলেন। অনন্তর অরণামধ্যে 
এক উক্ডিত মৃগ অবলোকন করিয়া রাসনে 'শরসন্ধানপূর্ববক তদমুসরণে 
প্রবৃত্ব হইলেন। অন্ুস্থত মুগ প্রাণভয়ে উত্প্লব গতিতে সবেগে ধাবিত 
হইল, রাজাও সরোষে তাহার অনুধাবন করিলেন। এইরূপে মহাবল 


২ সাহিত্য-কুস্থম | 


নূপতি মহর্ষি ক্ধের তপোবন সগিহিত হইয়! মৃগের প্রতি অত্যুগ্র শবভেদী 
শর লক্ষ্য করিবামাত্র ক্ধশিষাগণ দূর হইতে বলিক্সা উঠিলেন -"মহীপতে ! 
এ আশ্রমমূগ, ইহাকে শরবিদ্ধ করিবেন না।” গৌরবান্বিত পৌরবরাঁজ 
তচ্ছ,বণে আকর্ণাকুষ্টমোব্বি-যোগ্গিত নিশিত সায়ক সংহরণ করিলেন । 

অনন্তর রাজা মুগবধে বিফলোদ্যম এবং মৃগানুসরণে তৃষ্জাতুর হইয়। 
সলিল অন্বেষণ করিতে করিতে অশেব তপঃপ্রভাপুঞ্জ প্রভাসিত কশ্ঠপনন্দন 
মহর্ষি কথের মধুকব-নিকর-গু্জিত, নানা-বহঙ্গ-কুজন-মুখরিত, শান্তিরসা- 
ভিধক্ত শাশরমে প্রবেশ করিয়া আশ্রমপাদপমূলে জলসেচন-নিরনা 
অগ্মরাসমা মুনিকন্যা-পরিবৃতা নিরভবণা স্বভাবস্থুন্দরী তাপসবেশ- 
ধারিণা আশ্রমললামভুতা অনবগ্যাঙ্গী শকুন্তলার রূপমাধুরী সনশন 
কবিলেন। বরারোহা শকুস্তলা রাজাকে দশন করিয়া স্ুন্নিগ্ধমধুরবচনে 
কহিলেন_-পআপনি অতিথিরূপে আগমন করিয়াছেন, নিশ্চয়ত সংবত 
ভইয়া গ্রতিগমন করিবেন ; এই আসন পাদ্য ও অর্থা গ্রহণ করুন”-- 
ব|জা তীহার অমৃতায়মান বচন শ্রবণে পরম পরিতৃপ্ত হইয়া আতিথা 
গ্রহণানগ্ণর বলিলেন -“ভাবিনি ! তুমি কাহার কন্যা ? তোমাকে স্বগত্রষ্টা 
দেবীর ন্যায় দেখিতেছি। আমি ক্ষত্রিয়, পুরুবংশ সম্তৃত--আমার নাম 
ষ্মস্ত | শরকুন্তল! শুনিয়া সথীকে বলিলেন--ণতুমি আমার জন্ম বিবরণ 
বর্ণন কর”। 

পুস্তলার আদেশে তাহার সখী বলিলেন--”গাধিরাজতনয় মহামন! 
বিশ্বামিত্র মহর্ষি বশিষ্টাদবের সহিত সংগ্রামে তদীয় ব্রহ্মণাবলে পরাজিত 
হইয়া ব্রহ্মণাবলের শ্রেঃঠতাবলোকনে ব্রদ্ষণালাভহেতু বহছলহঅব্যাগী 
কৃচ্ছ,সাধ্য তপশ্চরণ করিয়াছিলেন। সখী শকুন্তলা সেই রাজর্ষি বিশ্বা- 
মিত্রের আত্মজ! এবং মেনকানাযী অপ্লারার গর্ভজাতা | মেনকা ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে প্রত্যাবৃত্ত। হইলে শকুত্তগণ ইহাকে পোষণ 


অভিচ্ভ্তান-শকুন্তলা । ৩ 


করে ; শকুন্ত-পোধিতা বলিয়া এই বরবর্ণিনীর নাম শকুস্তল!। অনস্তর 
লুমহাতেজ1 মহর্ষি ক! ই"হাকে বনমধো পতিতা দর্শনে অনুকম্পা প্রদর্শন 
পূর্বক আপন পুত্রীথে গ্রহণ করিয়া পালন করিতে লাগিলেন। মহা 
রাজ ! শকুস্তল! মুনিকেই পিত্সম দর্শন করেন দৃতরাং আপনি ই'হাকে 
মুনিবর কথের কন্যা বলিয়া অবগত হউন” । 

দুশ্বস্ত কহিলেন-_-“কল্যাণি! তোমার কথা সতা, এই কনা! প্ররুতই 
রাজকুমাবী। ইনি আমায় পতত্বে বরণ করুন আমি ই"হাকে ্তববর্ণ মালা, 
বিচিত পরিধেয়, স্থবর্ণনয় কর্ণাভরণ, শুত্র শোভন মণিবত্ব, অতুল 
নিষ্ফাদি এবং সর্ব রাজ্য প্রদান করিব”। 

সরলা বেপমান! কুমারী শকুস্তল! আত্মগৌরৰ, অনঘ-খধিকুল-পবি- 
ত্রতা, আর্ধনারী-মাহাত্ম্ প্রদশন করিয়া ঈষৎ ক্ষ রণোন্ুখী নলিনীর 
নায় সলজ্জ-গন্ভীর-বচনে বলিলেন “আমার পিতা ফলাঁহরণ জন্য আশ্রমের 
বহির্দেশে গমন করিয়াছেন। আপনি মুহূর্তকাল অপেক্ষা করুন, তিনি 
প্রতাগমন করিয়া আমাকে আপনার হস্তে সম্প্রদান করিবেন” । 

হুম্মস্ত শুনিয়া 'নির্বন্ধাতিশয় সহকারে বলিলেন--“অনিন্দিতে ! 

আত্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মাই আত্মার গতি-আর ব্রাহ্ম, দৈব, আধ, 
প্রাজাপত্য, আন্মুর, গান্ধর্ব, রাক্ষম ও পৈশীচ এই অষ্টবিধ বিবাহ 
বেদমঙ্গত এবং পুরাকালে স্বায়সভুব মনত এই সকল বিবাহকে ধশ্মসঙ্গত 
বলিয়াছিলেন। বিশেষতঃ গান্ধবর্ব ও রাক্ষদ বিবাহ ক্ষত্রিয়ধর্মানুমেদিত 
সুতরাং তুমি ধর্মসঙ্গত গান্ধর্ব বিধানে আপনাকে ঙ্লাপনি সম্প্রদান কর” । 

শকুত্তলা' বলিলেন_-প্যদি এইরূপ ধর্দসপথ তবে আপনি অঙ্গী- 
কৃত হউন যে আমার গর্ভজাত পুত্র আপনার পর যুবরাজ পদে অভিষিক্ত 
হইবে; আর আপনি আমাদের এই পরিণয়াভিজ্ঞানস্বরূপ আপনার 
অঙ্থুরীয় আমাকে প্রদান করুন” । 


৪ সাহিত্য-কুস্থুম। 


রাজ! __“ তাহাই হউক” বলিয়া! শকুস্তলার পাণিগ্রহণ করিলেন এবং 
তাহাকে অভিজ্ঞান অঙ্গুরী প্রদান করিয়৷ প্রস্থান কালে বলিয়৷ গেলেন_- 
“আমি তোমাকে অচিরকালমধ্যে রাজধানীতে লইয়া যাইবার জন্য মন্ত্রি- 
গণের সহিত বাহিনী প্রেরণ করিব”! এইরূপে করের তপোবনে 
পৌরবশ্রেষ্ঠ ছুম্বন্তের সহিত তাপসকুমারী শকুস্তলার গান্ধব্ব বিধানে 
উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইল । রাজা নিজ রাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


মহাষশা ব্রিকালদর্শী তপোধন কথ ফলমূলাহরণানস্তর স্বীয় আশ্রমে 
প্রত্যাগত হইলেন ; এবং যোগবললবৃদিব্যজ্ঞানে শকুস্তলার পরিণয়-বিবরণ 
সম্যক অবগত হইয়া প্রফুল্ল হৃদয়ে ব্রীডীবনতমুখী শকুস্তলাকে সম্বোধন 
করির়া কহিলেন -"শকুস্তলে! তুমি যে আমার অজ্ঞাতসারে পুরু- 
বংশাবতংশ মহারাজ হুম্বস্তের সহিত গোপনে ক্ষত্রিয়রাজধন্্মান্নুমোদিত 
গান্ধর্ব বিধানে পরিণয়-স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছ ইহাতে তোমার পাতকম্পর্শ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। দাবানলে যেবপ বৃক্ষ দগ্ধ হয় সেইরূপ তোমার 
অনুরূপ পাত্রের হস্তে তোমাকে সম্প্রদান করিবার চিন্তায় আমি দগ্ধ 
হইতেছিলাম । এক্ষণে আমার সে [ন্তার অবসান হইল। মহারাজ 
ষ্মস্থই তোমার যোগা পাত্র। তোমার গর্ডে মহাবল মহাত্মা পুত্র 
জন্মিবে। এ পুত্র সাগীরমেখল! পৃথ্ণীর অধীশ্বর হইয়া স্বনাম-প্রসিদ্ধ 
ংশ-প্রতিষ্ঠ। করিবে এবং বিপক্ষের বিরুদ্ধে সমরাভিযানকালে প্র মহাত্মা 
রাজচক্রবর্তীর রথচক্র নিরস্তর অপ্রতিহত থাকিবে 

শুচিশ্মিতা শকুস্তল! তাহার পদপ্রক্ষালনপূর্বক ফলাদি আনয়ন করি- 
লেন শ্রবং মহর্ষি উপবেশন করিয়! বিশ্রামানস্তর অপগতক্লান্তি হইলে 


অভিদ্জান শকুস্তল! । € 


তাহাকে বলিলেন--"্পিতঃ তবে' আমি যে পৌরবরাজকে বিবাহ 
কনিয়াছি ইহা আপনার অন্ুমোদিত--আমি কৃতার্থ হইলাম _- এক্ষণে 
প্রার্থনা সেই সামাত্য মহীপ্‌তির প্রতি প্রসন্ন হউন *। 

ত্রিকালজ্ঞ শংসিতব্রত মহর্ষি দৈবশক্তিপ্রভাবে জানিয়াছিলেন শকু- 
স্তলা-ছুম্স্তের নির্জন-সম্মিলন অপরিহার্য ও অবশ্ন্তাবী-__বিশেষতঃ 
অগ্নিহ্বোত্র গৃহে “হে ব্রহ্গণ। তোমার এই ছুক্বন্ত-তেজগর্তা কন্তাকে 
অগ্নিগর্ভা শমীলতার ন্যায় জানিবে--"এই যে অশরীরী মহা দৈবাদেশ- 
নানী উখিত হইয়ছিল তাহা তিনি কিরূপে নিবারণ করিবেন-_ 
শ্তরাং তিনি দৈববাণীর সাফল্য দর্শনে প্রসন্নচিত্তে বলিলেন-_-“রাজ। 
ছম্মস্ত পরম ধার্মিক; আমি তাহার প্রতি পূর্ধেই প্রসন্ন হইয়াছি, 
এক্ষণে আর কি বর প্রার্থনা কর?" 

শকুস্তলা ছুশ্ত্তের হিতকামনায় বলিলেন-.*পৌরব রাজ্য যেন 
অস্থলিত ও পৌরবগণের ধন্মে মতি থাকে-_-*। 

পরদিবস মহর্ষি কথ স্থানান্তরে গমন করিলেন । একদিবস ছুষ্মস্ত-বিরহ- 
বিধুর! শকুন্তলা দুম্সন্তের ধ্যানে স্তিমিতলোচনে ধরাশয্যাশায়িতা, এমন 
মন্য়ে জ্বলস্ততপঃপ্রভামম্পন্ন কোপনস্বভাব দুর্ববাল! দ্বিক্তসত্তম মহর্ষি কথের 
আশমে সমাগত হইয়া দূর হইতে উচ্চৈঃম্বরে জিজ্ঞামা করিলেন--"কে 
এই পর্ণোটজে আছ? আমি ভোজনাথী আতিথাক্প্রত্যাশী” ৷ বারংবার 
উচচ্চংস্বষে আভাষণ পূর্বক অতিথি সৎকার না স্পাইয়া উদ্ভৃুতরোধষাবেশে 
অভিসম্পীত করিলেন--"বাঁলিকে ! তুমি অভ্যাগত অতিথির আভা” 
বণে নিরুত্তর থাকিগ্লা অনন্যমনে যাহার ধ্যানে বাহ্জ্ঞানশূন্যা হইয়াছ 
তথ্কর্তৃন্ধ বিস্বৃত। হইবে” । ছুর্বাসা ক্রোধে এইরূপ অভিশাপবাণী 
উচ্চারণ করিলে '্প্রিয়সখী প্রিয়ম্বদা গুনিবামাত্র তৎক্ষণাৎ আসিয়া মুনি- 


রবের গলে বিদুষিতাস্তবে ্মাপ্রার্থনা ও তীহাকে পাদ্যারত্যাদি 
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প্রদানে তাহার ক্রোধ প্রশমন ও তীহার চিত্তের প্রসন্নতা সম্পাদন করিয়! 
বলিল “ইনি পৌরবরাঁজ ছুম্মান্তের মহ্ষী-_রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের আত্মজা, 
অন্পসব! মেনকার গঠপ্গাত। কনা--মহর্ষি কথের পাপিতা ছুগ্তা। পতিব্রত। 
পতিবিরহবিহ্বলা পতিচিন্তায় মোহাচ্ছন্নবশতঃ আপনার আগমন ধা 
আভাষণ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাতা ছিলেন। অবঞ্া বা গর্ববশতঃ 
আপনাকে প্রত্যাখ্যান করেন নাই; অতএব ইহাকে ক্ষমা ককন। 
মহারাজ যেন ইহাকে বিস্থৃত না হন--আপনার অভিশাপ প্রত্যাহার 
করুন” । 

দুর্ববানা প্রনন্ন হইয়া বলিলেন--“অভিজ্ঞান প্রদর্শনে রাজার বিস্বৃতি 
বিমোচন হইবে*_এই বলিয়া তিনি অভিশীপ সংহরণ ও আতিথ্য 
গ্রহণ করির! প্রস্থান করিলেন। 

এদিকে শকুস্তলার গর্ভ শুক্লপক্ষীয় শশিকলার ন্যায় দিন দিন বদ্ধিত 
হতে লাগিল। ভগবান কথ দোহদ উপস্থিত দ্বেখিয়া পরমাননে' তাতাব 
অভিলধিত ফলমুলাদি আনিয়া দিলেন। সপ্তম মাসে গর্ভ উপচিত হইলে 
মহর্ষি কথ শ্সেহার্ চিত্তে মুনিম গুলমধাগাঁমিনী শবুন্তলাকে কহিলেন-- 
"অচিরকালমধোই তুমি আসন্নপ্রসবা হইবে, আর তোমার গর্ভজাত পুত্র 
মহাবল রাজকুমার ; রাজপুত্রের বনবাসে থাকা উচিত নহে, তোমাকে 
স্বামিগৃহে প্রেরণ করিব” । 

খবিপরীগণ শুনিয়াষ্ট প্রেমাশ্র-পরিপ্ত'লোটনে শকুস্তলার বেশ- 
বিন্যাস ও অঙ্গরাগার্দি সমাপন করিয়৷ অনুকুল আশীর্বাদ প্রয়োগে 
কল্যাণসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। শকুন্তলা গগনবিচ্যুতা চন্ত্রলেখার ন্যায় 
শোভা ধারণ করিলেন। মহর্ষি কথ শোকাশ্রধারাভিষিক্ত বদনে বৃদ্ধ! 
গৌতমী, সী প্রিয়দ্বদা ও শীঙ্গ রব ও শারগ্বত নামক প্রিয় শিষাদ্বয়কে 
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অভিজ্ঞান শকুন্তলা । ৭ 


আইস”। তদনুসারে তাহারা সকলে মতর্ষিব আদেশ শিবোদাধ্য 
করিযা শকুত্তলা সমভিব্যাহারে ছুম্মস্থাপয়াভিমুগে যাত্রা কবিলেন। 
কিন্তু পথে অশুভনংশয়জনক নানা দ্ুর্লক্ষণ নয়নগে।চি? কবিয়! শনু গুল! 
সাতিশর উদ্বিপ্রা হইলেন। অনন্তর মপ্বাহ্ুকাল সমাগত দেখিয়া 
শিবাদ্য় সরম্বতীজলে স্নীনাঞ্িকাদি মধাহ্ুক্রিয়া সমাধান করিলেন । 
শকুন্থলাও অবগাহনার্থ [প্রয়লখী প্রিয়ধদাহস্তে অভিচ্ঞান অগ্গবী বঙ্গণার্থ 
অর্পণ করিয়া সরম্বতীজলে অবতরণ করিলেন। প্ররিয়ন্বদা অঙ্গুবা 
গ্রহণান্থর যেমন বস্বাঞ্চলে স্থাপন করিবেন অমনি উল্ভা ভাাব তশ্ত 
হইতে ম্থলিত হইয়া নদীগর্ভে নিপতিত হইল; দেই সঙ্গে যুগপৎ ছুর্নবাসাব 
অমোঘ অভিশাপের বিষাস্থুর রোপণ হইল। শকুস্তল! অশ্গুবীব বিষয় 
বিস্মৃত হইয়া প্রিয়ন্ঘদার নিকট হইতে প্রতিগ্রহণ করিলেন না । প্রিয়ধদাও 
এ বিষয়ে কিছুমাত্র উল্লেখ করিলেন না। অনন্তর সকলে স্নানাস্তে 
ছুপ্ন স্পবে সমুপস্থিত হইলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অনস্তর সকলে রাজদ্বারে সমাগত হইলে মহর্ষি-কথ-শিষাদ্য় দৌবাঁধি- 
ককে বাললেন--"্সত্বর মহারাজের নিকট নিবেদন কর যে মহর্ষি কের 
তপোবন হইতে মহর্ষির আদেশে তাহার ছুই* শিষা, তাহার তনয়া ও 
ছুইটী বিপ্র-্রমণী আসিয়া রার্জসাক্ষাৎকারলাভার্থ দ্লারদেশে অপেক্ষা 
করিতেছেন দ্বৌবারিক তৎক্ষণাৎ গমন করিয়া রাজসকাশে সবিশেষ 
নিবেদন করিলে হুম্নস্ত মনে মনে চিন্তা করিয়৷ পুরোধা গৌতমকে 
বলিলেন--"মুনি-শিব্যগণের আশ্রম-মহিল! সমভিবাাহীবে আগমন কবিনাব 
লশরণ কিগ আপনি হন দাই 
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কোন রাঁক্ষম কি আশ্রমে কোনরূপ বিদ্ন উৎপাদনে আশ্রমপীড়া বিস্তাঁৰ 
করিতেছে না সিংহশার্দ,লারি শ্বাপদগণ আবালবৃদ্ধবনিতার প্রতি 
অত্যাচার করিতেছে কিম্বা কাঁননে বনফলাদি উৎপন্ন না হওয়াতে 
তপোবনবাসিগণ আহারাভাবে ক্রিষ্টভাবাপন্ন হইয়াছে । যাহা হউরু 
আপনি তীাহাদিগের আতিথ্য-পরিচর্যা-সম্পাদন-পর্বক তাহাদিগকে 
স্বগুহে বিশ্রামার্থ আশ্রয় প্রদান ককন এবং তীহাদিগের বাক্তবা শ্রবণ 
করিয়া অমার নিকট যথাযথ বর্ণন করিলে আমি তদন্ুসাবে কর্তবা- 
বিধানে তৎপর যত্ববান হইব” । 

পুরোধা রাঞ্জনিদেশানুবর্তী হইয়া তৎক্ষণাৎ পাদ্যাদি গ্রহণপূর্র্বক 
দ্বারদেশে উপনীত হইলেন এবং তাহাদিগের নিকট রাজভাষিত সবিশেষ 
বণন করিলেন) অনন্তর অবগ্ুগ্ঠনবতী অধোমুখী ও চন্ত্রকলার ন্যান় 
দীপ্তিমতী শকুস্তলাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ধর লক্জাবনতমুখী 
অস্তঃসত্ব। সুন্দরী কে?” 

শিষ্যদয় তছুত্তবে কহিলেন-_ “ইনি মেনকার গর্ভজ্াতা রাজর্ষি 
বিশ্বামিত্র-কন্তা--মহর্ষি কথের পালিতা ছুহিতা এবং মহারাজ দুম্মন্তেব 
ধন্মপত্রী। মহর্ষি কথ ইহাকে স্বামিসকাশে প্রেরণ করিয়াছেন ; আপনি 
মহারাজকে নিবেদন করুন। রাব্ধমহিষীর এরূপ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
থাক! উচিত নহে”। 

পুরোহিত সসন্ত্রমে রাজসমীপে সমস্ত নিবেদন করিলেন । মহারাজ 
হর্বাসাশাপপ্রভাবে বিস্বৃতপরিণয় হইয়া পরুষ বাক্যে বলিলেন --"আমি 
কোথায় কাহাকে বিবাহ করিয়াছি ম্মরণ নাই, বোধ হয় ক্লোন কুলটা 
প্রতারণাচ্ছলে ছল্সবেশে জাসিয়াছে”। 

পুরোহিত কহিলেন-_”মেই বরাঙ্গনার আকার প্রকার দর্শনে 
ক্ঠহাকে. অসন্দিগ্ধ্ূপে কুলন।রী বলিয়া প্রতীতি হয়, তাহাকে আপনার 


অভিভ্ঞান-শকু স্তল। । ৯ 


সমক্ষে আনয়ন করিলে তাহীকে দেখিয়া আপনার পূর্ববস্থৃতি উদয় হইবে। 
তিনি সাক্ষাৎ লক্ষমীরূপিণী ও অন্তঃপুরচারিণী। তাহার ন্যায় অন্তঃদত্া 
নিষ্কলঙ্করূপলাবণ্যশালিনী অনিন্থ্ন্থন্দরীর দ্বারদেশে আঁধকক্ষণ অবস্থান 
করা নিতান্ত অনুচিত” । 
রাজা পুরোহিতের এইরূপ সনির্ধন্ধ অন্ুনয়ে সম্মতি প্রদীন করিলেন । 
পুরোহিত তাহাদিগকে রাজসমক্ষে আনয়ন 'করিলে কথশিব্যদ্ধয় সসন্ত্রমে 
ও সসম্মানে রাজাকে যথারীতি আশীর্াদপূর্্বক উপবেশনানস্তর সকলের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান কবিরা! কঠিলেন--ণগুরুদেব আপনাকে সঙ্গেহ 
সম্তাবণে বলিয়াছেন--এই শকুন্তল। বিশ্বামিত্রাত্মজা--এবং তীহার 
পালিতা ছুহিতা ) আপনি মৃগয়া প্রসঙ্গে গান্ধব্ববিধানে তাহার অজ্ঞাতসাবে 
ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ইহ ক্ষত্রিয়কুলধর্্মানুমোদিত। ইনি 
এক্ষণে বরলাজমহিষী ও আপনার সহধশ্মিণী আপনি এক্ষণে আপনার এই 
কল্যাণী মহিষীকে গ্রহণ করুন। আমরা পুজ্যপাঁদ মহর্ষির আদেশে 
ইহখকে আপনার করে সমর্পণ করিবার জন্য আনয়ন করিয়াঁছি"__ 
তাহারা এইরূপ বর্ণন করিলে বৃদ্ধা গৌতম। পকুত্তপার অবগুগ্ঠন উন্মোচন 
করিয়া দিলেন । 
রাজা র্বাসার অনিবাধ্য অভিশাপফলে নিতান্ত ভ্রান্তচিত্তে খষি- 
[কায অবহেলা করিয়া শকুন্তলার প্রতি অত্াগ্র কঠোর দ্বণাবাঞ্জক 
ক্যে তাহাকে পত্বীত্বে অস্বীকার করিয়া কঠোর তীব্রতাসহকারে 
ত্যাখ্যান করিলেন। 
তখন সেই স্বভাঁবধীরা কমনীয় কাস্তিময়ী শকুস্তলার ক্রোধ অবমাননা 
অভিমানে নয়নযুগল রক্তবর্ণ হইল, গণ্ডস্থল আরক্ত ও ওষ্ঠাধর শ্কুরিত 
ইতে লাগিল। তিনি তির্য্ক্‌ দৃষ্টিতে রাজাকে সম্বোধন করিয়! 
লিলেন--প্মহারাঁজ ! মৃগয়ার্থ তপৌবনে প্রবেশ করিয়া গান্র্ববিধানে 
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আপনি আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন আপনি কিজন্য এরপ স্থৃতি- 
ভ্রংশ হইয়াছেন ?” | 

মহারাজ এখনও অভিশাপবিভ্রান্ত--তিনি পুনরায় বলিলেন-__- 
ছুষ্টতাপসি! তোমার সহিত আমাব ধর্্মকামার্থ-সম্বন্দধ আছে কি না 
স্মরণ নাই; স্থৃতরাং তুমি থাক বা যাও তোমার যাহা ইচ্ছা কর-__”। 

শকুস্তল! হস্তপ্রসারণ পুর্ববক প্রিয়ধদাকে কহিলেন__"সথি প্রিয়ন্বদে । 
কোথায় সেই অভিজ্ঞান অন্গুরী?-_শীঘ্র দাও-_-এই ধূর্ত নৃপতিকে 
সভামধ্যে অপ্রতিভ করিব--দাও--দাও-_শীপ্র অতিজ্ঞান দাও-_” 

প্রিয়ঘ্বদা শকুন্তলার সমীপবঞ্চিনী হইয়া তাহার কর্ণাস্তিকে মৃছুত্বরে 
বলিলেন--“সেই অন্থুরী সরস্বতী-জলে নিপতিত হইক়্াছে” । শকুস্তল! 
এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণমাত্র “হা হতোহস্সি” বলিয় বাতাভিহন্তা 
কদলীর ন্যায় মুচ্ছিতা হহরা ভূতলে পতিতা হইলেন এবং গোতমা৭ 
আশ্নেষ ও সান্বনায় কিয়ংক্ষণ পরে পুঅরায় সংজ্ঞালাভ করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অনন্তর সংজ্ঞালাভ করিয়া স্বভাব-সলজ্জ ফুল্লেন্দুনিভাননা হত্বাস। 
শাপানভিজ্ঞা শকুন্তলা রাজাকর্তক সভাতলে এইরূপে লাঞ্চিতভাবে 
প্রত্যাখাতা হইয়স্থলিতপুচ্ছা ফণিনীর ন্যায় সরোষে ও মর্্ান্তিক মনো 
যাতনায় আত্ম্তদ্বচারিতা ও রাজার পত্বীত্বপ্রতিপাদনার্থ কখন রোধ 
কষারিতলোচনে ভত্সনাবাক্যে কখন বা নান্ুনয় ও জ্ঞানগর্ভ-উপদেশ 
পূর্ণ বাকাবিন্যাসে রাজাকে সম্বোধন করিয়া নানা কথা বলিলেন 
কিন্ত সমুদয় নিক্ষল হইল। রাজা বলিলেন--"অনর্থক বাগ-জাল 
বিস্তারে আবশ্যক নাই; তুমি এখান হইতে প্রস্থান কর" । 


আঅভিজ্ঞান শকুস্তল! ৷ ১১ 


পকুন্তলা নিরাশ-বিক্ষোভিত অন্তরে বলিলেন--“রাজন! আপনি 
অপুত্রক, আমার গর্ভে আপনার পুণ্যব্রত রাজচক্রবন্তী ও সর্বধনুধরা- 
গ্রগণ্য পুত্র জন্মিবে এবং আপনি আমায় পত্বীভাবে আশ্রয়প্রদান না 
করিলেও সেই পুত্র মহর্ষি কথের অমোঘ আশীর্বাদ-প্রভাবে এই 
অবনিরাজ্য পালন করিবে ।” এই বলিয়! চিরআশ্রমপাঁলিতা শকুস্তল! 
শার্গরবের সহিত কর্বীশ্রমে প্রতিগমন করিতে উদ্যতা হইলেন; 
কিন্তু শার্গরব স্বামিপরিতাক্তা শকুত্তলাকে লইয়া যাইতে সম্মত না 
হইয়া শকুন্তলকে ছুগ্ন্ত-ভবনে পরিত্যাগ করিয়া শীরদঘত ও গৌতমী- 
সহ কথীশ্রমাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। রাঁজা কিংকর্তব্যবিমুড় 
হইয়! তৃষ্ণীস্তাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন; অবশেষে পুরোহিতের 
উপদেশে শকুস্তলার পুরোহিতগৃহে অবস্থানই শ্েয়ন্কল্প বলিয়া অবধাঁবিত 
হইল । পুরোহিত রোরুদ্যমাঁনা শকুন্তলাকে নিজ গৃহে লইয়া যাঁইবাব 
উপক্রম করিলে তিনি মন্থরগননে তাহার অনুগামিনী হইবামা্র 
তেজরপা দ্িব্যাঙগনা মেনকা ভড়িদ্বেগে ব্যোমমধ্য হইতে সভাতলে 
আবিভূ তা হইয়া শবুস্তলাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া অন্ববপথে অন্তরা 
ইইলেন। ছুত্বন্ত এই অভাবনীয় দৈবমায়াবলোকনে ভয়ে নিতীস্ত বিহ্বল, 
চিত্ত হইলেন। 


০০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


একদা মহীপতি হুম্বস্ত অমাত্য ও ত্রাঙ্গণগণ সমভিব্যাহারে প্রজা. 
বর্গের মনোভাব-পরিজ্ঞানার্থ নগর ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলে একজন রাঁজভট 
ন এক ধীবরকে বন্ধন করির়। -রাঁজসমক্ষে আনরনপুর্র্বক নিবেদন 
রিল. "মহারাজ! এই ধীর আপনার নাশান্কিত রহঃনিশ্মিত সব্ধ- 
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লোকবিদ্িত অঙ্তুরী অপহরণ করিয়া বিক্রয় করিতে উদ্যত হইয়াছিল-_- 
এই চৌর্যাপরাঁধে ইহাকে আপনর নিকট আনয়ন করিয়াছি” । 

রাঞ্া শুনিয়! ধাবরকে অভয়দানপূর্ববক কহিলেন--"ওহে মত্ম্তজীবিন্‌! 
সত্য করিয়া বল তুমি এই অন্গুরী কোথায় ও কিরূপে পাইলে 1৮ 

ধীবর নিবেদন করিল-_“মহাঁরাঁজ! আমি সামান্ত মৎস্যজীবী মাত্র, 
আমি চৌধ্ধ্য বা ধূত্ততায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। এক দিবস সরম্বতীজলে 
মৎস্যলাভাঁশায় জাল নিক্ষেপ করিয়া তীরতরুমূলে বসিয়াছিলাম এমন 
সময়ে এক বৃহৎ রোহিত মৎস্য জীলনিক্ষিপ্ত হইল দেখিয়া পরম হর্ষে 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে পাশমুস্ত করিয়া খঙ্গাঘাতে দ্বিখপ্তিত করিলাম। 
তাহার উদর হইতে এই অঙ্গুরী বহির্গত হইল। কাহার অস্তুরী তাহা 
আমি অবগত নহি”। 

রাজ! ধীবরকে বহুসংখ্যক মুদ্রা প্রদান করিয়া হস্তপ্রসারণপুর্বববক 
অঙ্গুরী গ্রহণ করিয়া! উহা অবলোকন করিবামাত্র তাহার নয়নযুগল 
হইতে দরবিগলিতধারে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। দুর্বাসার 
শাপ-সংহারক অভিজ্ঞান দর্শনে তীহার শকুস্তলা-পরিণয়-স্থৃতি জাগরূক 
হঈয়। উঠিল। তিনি প্রিয়তমা শকুস্তলাকে শ্মরণ করিয় দীর্ঘনিঃশ্বা্ 
নিক্দ্ধকগে ব'লতে লাগিলেন_-“আমি নিতাস্ত হতভাগ্য,বরারোহা পত্বীকে, 
নিতান্ত নির্মমভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। পরিণয়-অভিজ্ঞানাস্ুবা 
দর্শনে সমস্ত ব্যাপার স্ৃতিপথাবিষ্ট হইয়া ক্ষোভে ও অনুশোচনায় আমা 
মর্শগ্রন্থি ছিন্ন হইয়া যাইতেছে । মুগয়াকালে কর্ধাশ্রমে নিতান্ত নি 
সহকারে গান্ধর্বাবিধানে তাহার পাণিপীড়ন করিয়! প্রস্থানকালে তাহা; 
নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম তাহাকে রাজধানীতে লইয়া যাইবার জ 
অনতিবিলম্বে সামাত্য চতুরঙ্গবল প্রেরণ করিব। হনির্বার দৈব 
দুর্কিপাকবশতঃ আমার স্মৃতিবিভ্রম সংঘটিত হইয়াছিল। হায়! অ 
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দেবস্থতোপমা আসন্প্রসবা পত্বীকে প্রত্যাখান ও তাহার প্রতি 
অমানুষিক নৃশংসাচরণ করিয়া! ছুরপনেয় প্রত্যবায়গ্রস্ত হইয়াছি। 
সেই লক্ষীরূপিণী পরমপবিত্রা পুত্রফলা পতিরতা বাগ্রভাবে সাক্ষাৎ 
চিন্তামণির ন্যায় বারংবা'র সান্ুনয় আত্মসমর্পণ প্রার্থনা করিলেও তাহাকে 
দুর হইতে বঞ্জন করিলাম। সেই চারুশীলা তপস্থিনী কল্পলতাব নায় 
অভীষ্ট সম্প্রদানার্থ স্বয়ং সমাগতা হইলেও তাহাকে নিতান্ত নির্দয়ভাবে 
উন্মলিত| করিলাম । অতীত স্থত্ন্ত্রণায় আমার হৃৎপিণ্ড শতধা বিদীণ 
ভইয়াঁ যাইতেছে-_-৮ 

রাজার এবভ্ৃুত সকরুণ বিলাপোক্তি শ্রবণে ও তাহাকে শোকাবসাদে 
মুহমান দর্শনে পুরোহিত তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন_-“হে পরন্তপ | 
আপনি ধৈর্য্য ধারণ করুন--এরূপ অন্থতপ্ত হইবেন না; আমি আপনাকে 
বলিয়াছিলাম-_-এই মনস্থিনী দেবী-স্বরূপিণীব অবমাননা করিবেন না-_- 
ইনি নিশ্চয়ই আপনার পরিণীতা। আপনার পত্বীপ্রত্যাখ্যানে অতীব 
বিশ্ময়োদ্দীপক অলৌকিক ঘটন| সংঘটিত হইয়াছে এবং পৌরজনবর্গ 
সকলেই শোকাচ্ছন্ন। শুভ অগ্ুভ, প্রিয় অপ্রিয় যাহা হইবার হইয়াছে 
আপনি আর অপ্রতীকার্ধ্য শোকে এরূপ অভিভূত হইবেন না। 

এই প্রকারে দিবানিশি বিলাপ ও মর্খোচ্ছাঁসে রাজা ছুম্স্তের তিন 
বৎসর কাল অতিবাহিত হইল। অনন্তর তিনি দেবরাঁজ কর্তৃক সমাহুত 
হইয়া স্বর্গে অন্থরনাশার্থ গমন করিলেন। দেবকার্ধ্য নির্বাহান্তে মাতলি- 
সঞ্চালিত বিমানারোহণে মর্ত্যে প্রত্যাগমন কালেঃস্মারীচাশ্রমে অবতরণ 
করিলেন। তথায় একটা বালক পাঁচটা সিংহশিশুকে লতাপাশে 
বন্ধন করিয়া তাহার সমক্ষে আনয়ন করিল। পত্বীবিরহবিধুর মেধাবী 
ুতবস্ত বালকের অঙ্ভুত বিক্রম ও রাজপ্রী দর্শনে চমতকৃত হইলেন) তাহার 
হৃদয়ে বাৎসল্য সঞ্চার হইল। 
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ইত্যবসরে কশ্তুপ মুনি কুশসমিধ আহরণপূর্বক অরণ্য হইতে প্রাতা- 
বৃত্ত হইয়৷ রাজাকে দর্শন করিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং 
ষথারীতি আতিথ্যপ্রদানে তাহার পথকর্লেশাপনোদন করিলেন। রাজা 
নিতান্ত কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন__“তপোধন ! এবালকটী 
কে ?”--কশ্তপ কহিলেন--“এই বালক তোমার মহিষী মনস্থিনী শকুস্তলা- 
গর্জাত এবং তোমারই আত্মজ। এই মহাবল বালক সিংহাদি সমস্ত 
প্রাণীরই দমন করিয়৷ তাহাদের সহিত নির্ভয়ে ক্রীড়া করিয়৷ থাকে এই 
জন্য আমি ইহাঁর “সর্বদমন” নাম নির্দেশ করিয়াছি; তুমি এই বালককে 
গ্রহণ পূর্বক প্রতিপালন কর। এই বালক ভরত নামে তোমার পৌরব 
ংশধুরন্ধর ও পরম ভগবদ্তক্ত হইবে । অভিজ্ঞান-অঙ্ুরী-দর্শনে ছুর্ববাসা- 
প্রদত্ত অভিশাপের অবসান হইয়াছে |” এই বলিক্পা দেবগুরু ভগবান 
কশ্তপ বৃদ্ধ! ব্রাহ্মণীকে বলিলেন _“শকুস্তলাকে আনয়ন করিয়া মহীপতির 
হস্তে সমর্পণ কর”-_মহর্ষির আদেশে তৎক্ষণাৎ শকুন্তলার সহিত দুম্মন্তের 
সম্মিলন হইল। রাজা বহুবৎসরব্যাপী, হৃদয়ের অন্তস্তলনিহিত, নিদারুণ 
আবালাময় বিরহান্তে সেই পতিপ্রাণা, মন্্রপীড়িতা, শীর্ণদেহা, পরিধুসর- 
বসনপরিহিতা শকুস্তলাকে গ্রহণ করিয়া সপুত্রক দিব্যরথে আরোহণ 
পূর্বক হ্বষ্চিত্তে স্বপুরে সমাগত হইলেন। 





হলদিঘাটের যুদ্ধী। 

প্রবলপ্রতাপান্বিত প্রাতঃস্মরণীয় বিক্রমকেশরী রাণ! প্রতাপ সিংহ 
শিশোদীয় ক্ষত্রিয়রাজবংশসন্তৃত। তিনি রাঁজ্যহীন, নিঃসহায়, নিরবল শ্ব 
ও নিঃসম্বল; ছুর্গম পার্ধত্যারণ্যপরিবেষ্টিত নির্জন গিরিহুর্গ তাহার 
আবাস ভবন। উপধুঠপরি যবনোপত্রব, নানাবিধ বিপংপাত, পুনঃ পুনঃ 
আশাভঙ্গ, বনজ ফল মূল ভক্ণ দ্বার ক্ষুন্নিবারণ, অনশন, অর্ধীশন, ক্ষোভ 
প্রভৃতি মহ! সহ্কটেও তাহার অদম্য বীর হৃদয় মুহুর্তকাল জন্য বিচলিত হয় 
নাই। তাহার হৃদয় ভারতের বীরক্ষেত্র মিবারের প্রণষ্ট গৌরব পুনরু- 
দ্ধাব সঙ্কল্পে অধ্যবসায়ের মূলমন্ত্র দীক্ষিত ও ছুজ্জয় বীরত্বপ্রতাপে উদ্দীপ্ত | 
তাহার প্রতিদ্ন্দী দিলীখবর আকবর সাহ-_দোন্গু প্রভাপশালী ও বিপুল 
সহায়সমৃদ্ধিসম্পন্ন-তাহাতে আবার রাজপুত রাজন্তবর্গ কেহ কেহ 
বৈবাহিক সন্বন্ধে কেহ বা প্রলোভনে বিমোহিত হইয়। এবং কেহব! 
মোগল সম্রাটের দুদধর্য প্রতাপ সম্থ করিতে অসমর্থ হইয়। শাস্তি 
লাভার্থ অধীনতান্বীকারে আশ্মবিক্রয় দ্বারা তাহার পক্ষাঁব্লম্বনপূর্ব্বক 
তাহার বলবর্ধন করিতেছে । অর্ধিকাংশ রাজপুতসর্দারের বীরত্ব ও 
তেজস্থিতা অন্তহিত হইয়াছে । 

আকবরের শ্যালক অন্বররাঁজ মানসিংহ শোলাপুরের যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়া জয়ঞ্রীলাঞ্চিতদেহে দিল্লীতে প্রত্যাগমন কালে পথিমধ্যে কমল- 
মীরে প্রতাপ-ভবনে অনাহুতভাৰে উপনীত হইয়া আতিথ্যপ্রত্যাঈী 
ছইলেন্ন। যথোচিত সম্মানের সহিত তাহার সম্বর্ধন! ও অভিনন্দন কার্ধ্য 
সম্পন্ন হঈলে উদয়সাগরের তীরে শ্বেতপ্রন্তরমণ্ডিত তটভূমে তীহার 
ভোজনস্থান নির্দিষ্ট হইল। তিনি আহারে উপবেশন করিয়া নিতান্ত 
নির্ধন্ধ সহকারে প্রতাপসিংহের সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিলেন। প্রতাঁপ- 
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সিংহ শিরঃপীড়াব্পদেশে উপস্থিত হইলেন ন1। মাঁনসিংহের সন্দেহ 
বদ্ধিত হইল, তিনি অন্নগ্রহণে অসম্মত হইলেন। স্থৃতরাং 'মগত্যা প্রতাঁপ 
দিংহকে আসিতে হইল। তিনি মানসিংহকে গর্ধবিশ্কারিতবদনে 
বলিলেন “যে রাজপুতকুলে জঙ্মিয্া যবনকে ভম্বী দান কবিয়া যবনের 
মহিত একত্র পান ভোজন করিতে পারে হুর্য্যবংণীয় মহারাণা তাহার 
সহিত পানভোজনে অক্ষম |" 

অন্বরপতি বোঁবে ও অপমানে কিয়ৎক্ষণ তুষ্তীস্তাৰ অবলম্বন করিয়া 
ম।নন হইতে উখিত হইলেন এবং তত্ক্ষণাৎ অশ্বারোহণ করিয়া ক্রোধ- 
কষারিত-কুটীল-কটাক্ষে প্রতাপকে বলিলেন--"আপনার সম্মান ও গৌরব 
বঙ্ষাৰ জন্যই আমর! আয্মসম্মানবিসঙ্ন করিয়া যবনহত্তে ভগ্নী ও কন্যা 
মশ্রনান করিয়াছি: এখন বুঝিলাম আঙ্গীৰন বিপদালিঙ্গনই আপনার 
মভিপ্রেত ; যাহা হউক অচিবে আপনার দর্প খর্ব হইবে নতুবা আমি 
মানসিংহ নামের যোগ্য নহি--” 

প্রতাপ র্মন্থরে প্রত্ুত্তর করিলেন_-“রণক্ষেত্রে আপনার সহিত 
সাক্ষাতে সুখী হইন_”। মানসি হ আর বাওনিষ্পত্তি না করিয়া স্বদলে 
দিল ঘভিমুখে যাত্রা কবিলেন। 

মানসিংহের অবমাননার নিবরণ আদ্যোপান্ত আকবরের কর্ণগোচর 
হইলে তাহার রোষানল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ রাণার 
বিরুদ্ধে সমরাভিযানের আয়োজনে ব্যাপূত হইলেন। চিরম্মরণীয় 
হলনিঘাটই সমরক্ষে্রনর্ধারিত হইল। আকবর দাহ সেলিমকে সেনা- 
পতি পদে বরণ করিলেন। মহবং খা তাহার সহকারিতায় নিষুক্ত 
হইলেন । 

রাণ! প্রতাপ নিতান্ত নিঃস্ব; দ্বাবিংশতি সহ রাজপুতবীর এবং 
কতিপয় ভীল মাত্র তাহার পতাকানুবত্তী। প্রতাপ হ্ৃদয়নিহিত প্রচণ্ড 
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সাহস ও এ্রকান্তিক উৎসাহে নির্ভব করিয়া এই মুষ্টিমেয় সহায় ও সম্বল 
সহ জলবিঘ্বের ন্যায় প্রবল প্রতাপশালী যবন-অক্ষৌহিণীর বিপুল প্রবাহে 
ঝণ্প প্রদান করিলেন। তাহার সৈন্যগণ অবাহতভাবে আরাবলী 
পর্বতের পার্বন্তী পার্বত্য প্রদেশ দিয়া ক্রমশঃ নিবিড় পর্দতমালার 
পশ্চিম সীমা বর্তী পথে মোগলবাহিনীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

বারপুঙ্গব প্রতাপসিংহ উদয়পুরের পাশ্ববর্তী এক দুর্গম সক্কীর্ণ গিরি- 
বস্স' দিয়া গমন করিয়া উদয়পুরের পশ্চিমে অবস্থিত এক স্থুবিস্তীর্ণ চতু- 
ফোণ দুর্ভেদ্য পার্বতা প্রদেশে শিবির সন্নিবেশ করিলেন । এই পার্বতা।- 
রণ্যপরিবৃত স্ুবিস্তীর্ণ প্রদেশের চারিদিক অভ্রভেদী পর্বতপ্রাকার ও 
ঘন-সন্নিবিষ্ট-বৃক্ষ-শ্রেণী দ্বারা বিপক্ষের অতর্কিত আক্রমণ হইতে সুরক্ষিত 
এবং কতকগুলি ক্ষুদ্র সরি বক্রগতিতে প্রবাহিত--এই ছুর্গম প্রদেশই 
হলদিথাট নামে পরিচিত। 

রাজপুত বারগণ সমরোপযোগা অস্ত্রশস্ত্রে স্ুমজ্জিত হইয়! এই 
হল্দিঘাটের রমণীয় গিরিবজ্মের অধিতাকা! প্রদেশে অমিত-সাহস-প্রদীপ্ু 
হৃদয়ে দণ্ডায়মান হইয়। মোগলদাহিনীৰ আগমন অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। মহাবল ভীলগণও শিলাসম্পাতে বিপক্ষমস্তক চুর্ণীকৃত করিবার 
জন্ত সেই মেঘম্পর্ণী শৈল-পানুদেশে প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড সঞ্চিত করিয়া 
হস্তে কার্মক ও পৃষ্ঠে তৃণীর গ্রহণ করিয়া রণপ্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান 
রহিল । 

১৫৭৭ থুঃ শ্রাবণ মাসের ৭ম দিবসে যবন সৈম্ত রাণাপ্রতাপের 
সৈম্দলের সম্মুখীন হইল। অনতিবিলম্ষে মহাঁসমর আরম্ত হইল। 
মিবারের স্বাধীনতারক্ষা ও চিতোর-গৌরব যবন-কবল হইতে অক্ষুণ্ন 
রাখিবার উৎসাহে রাজপুত বীরগণ রণমদে উন্মত্ত হইয়া বিপুল বিক্রমে 
মোগল সৈন্যের সম্মুখীন হইল। বীরপুঙ্গব প্রতাপসিংহ ভীম বিক্রমে 
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অলৌকিক সাহস ও রণ-নৈপুণ্য-সহকারে সকলের পুরোবর্তী হইয়া 
মোগল ব্যৃহভেদে প্রবৃন্ত হইলেন। মৌশল সৈগ্ত তাহার প্রচণ্ড শক্তি 
প্রতিরোধে অসমর্থ ও ক্রুদ্ধ কেশরীর ন্যায় ভীষণ বিক্রম-প্রভাঁবে ভীত 
হইয়া স্বর্ন কাল মধ্যেই ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল। বীর-কেশরী প্রতাপ 
সসৈন্যে উন্মত্তের স্তাঁয় অমিত প্রতাপে সেই বিশৃঙ্খল-ৰিতাড়িত-সৈন্ঠমগ্ডলী 
দলিত করিয়! ক্ষত্রিয় কুলাঙ্গার মানসিংহের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
কপাণাঘাতে দ্বিখণ্ডিত, ভন্রাস্ত্র ছিন্ন এবং সায়কাঁঘাতে বিদ্ধ হইয়া দলে 
দলে মোগল সৈম্তগণ ভূমি লুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 

প্রতাপ মাঁনসিংহকে দেখিতে পাইলেন না,তৎপরিবর্তে সেলিম তাহার 
দৃষ্টিপথে পতিত হইলেন। দ্বিগুণ সাহস-উৎসাহ-বিক্রমে প্রতাপের হৃদয় 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল; তিনি তৎক্ষণাৎ শাণিত খড্গাথাতে সেলিমের 
শরীর-রক্ষকগণকে দ্বিথপ্তিত করিয়া ফেলিলেন এবং সেলিমকে লক্ষ্য 
করিয়া হস্তস্থিত বর্ষা সনলে নিক্ষেপ কবিলেন কিন্তু লৌহ-মগ্ডিত হাঁওদায় 
প্রতিহত ও লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া সেই বর্ষা উৎক্ষিপ্ত হইয়! মাহুতের প্রাণনাশ 
করিল। মাহুতের বিনাশে এই প্রমত্ত রণমাতর্গ উচ্চঙ্ঘল হইয়া 
মেলিমকে লইয়া রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিল। প্রতাপ অশ্বপৃষ্টে 
তাহার অনুসরণ করিলেন। 

এ দ্রিকে মহাসমর ক্রমে ভীষণতর হইয়। আসিতে লাগিল । রাজপুতগণ 
প্রচণ্ড বিক্রমে শত শত, মোগলমুণ্ড ভূমি লুষ্ঠিত করিতে লাগিলেন কিন্ত 
দলে দলে অসংখ্য মোগল সৈন্য আসিয়া রণভূমি পরিব্যাপ্ত করিতে 
লাগিল। প্রতাপের পরিমিতসংখ্যক সৈশ্ঠদল ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়] 
আসতেছে তথাপি প্রতাপ অটল প্রতাপে মানসিংহের অন্বেষণে বাগ্র 
হইয়া! উন্মত্তের ন্যায় সমর-প্রাঙ্গণ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহার 
মন্তকে মিবারের রাজছত্র দেখিয়া! মোগল সৈম্ভগণ চারিদিক হইতে 
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তাহাকে আক্রমণ ও পরিবেষ্টন করিল। চারিদিকেই শক্রমুণ্, এইবার 
তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন কিন্ত তথাপি ভগ্নোদ্যম ব৷ ভগ্নোৎসাহ না হ্ইয়। 
মহা(বক্রমে ও অদম্য-অধ্যবসায়-সহকাঁরে শত্রদল বিদলিত করিতে 
লাগিলেন । সর্ধ শরীরে একে একে সাতটা আঘাত প্রাপ্ত হইলেন; 
তাহার সর্বাঙ্গ ্ষতবিগ্ষত ও রুধিরাপ্নুত হইল তথাপি অমিত বিক্রমে 
শক্রব্যহ ভেদ করিয়৷ প্রস্থান করিবার জন্য যত্ববান হইলেন ; ইত্যবসরে 
ভীমনাদে রণস্ল প্রতিধবনিত করিয়া ঝালাপতি মান্না প্রচণ্ডবেগে উল্লম্ষন 
পূর্বক সসৈন্যে শক্রবাহমধ্যে প্রবেশপূর্বক প্রতাপের নিকটবর্তী হইয়া 
অবিলম্বে তাহার মস্তক হইতে রাল্রছত্র লইয়! আপন মন্তকে ধারণ করিয়! 
তৎক্ষণাৎ শক্রসৈন্তের সম্মুখীন হইলেন। শক্রসৈন্ত তাহার মস্তকে 
রাজছত্র দেখিয়া তীহাকেই রাণা মনে করিয়া তাহার বিনাশসাধনে 
তাহার দিকেই ধাবিত হইল। বীরপ্রবর মানা অদ্ভুত বীরত্বপ্রভাবে 
অসংখ্য যবনমুণ্ড দ্বিখপ্ডিত করিয়া! সসৈন্যে রণাঙ্গণৈে আত্মজীবন আহৃতি 
প্রধান করিয়া তদ্‌্বিনিময়ে প্রতাঁপের জীবন রক্ষা করিলেন। রণশ্রমে 
শান্ত, সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত ও রুধিরসিক্তদেহে প্রতাপ স্বীয় প্রিয় অশ্ব 
চৈতকের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া একাঁকী রণভূমি হইতে প্রস্থান 
করিলেন। দ্বাবিংশতিসহআ রাঁজপুতসৈন্যমধ্যে চতুদ্দশ সহত্র বীর রণসূমে 
চিরনিদ্রায় মগ্ন হইলেন। হলদ্িঘাটের প্রথম দিবসের সমরাভিনয় 
সমাণ্ড হইল। 


নায়েগ্রার জলপ্রপত। 


এই সাগরাত্বরা বন্তন্ধবা লীলাময় হীশ্বরের লীলা-নিকেতন। 
চারিদিকেই তীহার অপার স্থষ্টি-কৌশল নিরুপম গৌরবপ্রভায় বিকসিত ; 
স্বভাব-সৌনাধ্যের কি অতুলনীয় আদর্শ! কোথাও শৈল-নিঃস্থত সলিপ- 
প্রবাহে সম্মিলিত! ক্ষুদ্র শ্োতস্থিনী অতি শীর্ণ রক্গত রেখার ন্যায় ক্ষীণ 
দেহে নিম্মমহর্গাঞ্সারিণী হইয়া মধুবান্ষ,ট কলনাদে বহিয়া যাইতেছে । 
কোথাও বা দ্িগন্তপ্রসারিণী মহানদী বিশাল ফেনশির-উন্মিমালা- 
বিক্ষোভিত বিপুল প্রবাহে প্রশান্ত মার্ণবে মিলিত হইতেছে । কোথাও 
প্রত্রবণ-নিঃস্থত স্বচ্ছ মুন্তাফল*নিভ বারিবিন্দু নীরবে মালাকারে নিঃস্যত 
হইয়! শৈলোত্গঙ্গে নিপতিত হইতেছে--কোথাও বা বজ্রধবনসঙ্কাশ ভীম- 
রবে প্রক্কৃতির গভার নিস্তব্ধত৷ ভঙ্গ করিয়া! জলপ্রপাতের বিপুল প্লাবনে 
ধরিত্রীবক্ষ আলোড়িত হইতেছে । | 

পৃথিবীর নানা স্থানে বহু জলপ্রপাত অবিশ্রাস্ত সলিলরাশি উদ্গিরণ 
করিতেছে তন্মধ্যে উত্তর আমেরিকা মহাদেশে 'ইরাই” ও “অন্তেরিও' 
হদের মধাবর্ভী নায়েগ্রার জগধিখাত জলপ্রপাত সলিলরাশি-নিঃআবণে 
অদ্বিতীয় এবং উহার বিশাল দৃশাগান্তী্ধ্য নিরতিশয় ভীতিব্যপ্রক ও 
অনির্বচনীয় ভাবোদ্দীতাক। ঈর্বরের অসীম শক্তি ও অনন্ত মহিমার 
অপরূপ নিদর্শন। এ দৃশ্টের স্বরূপ চিত্রাঙ্কন কি! ভাষায় বর্ণন অকিঞ্িং- 
কর মানবশক্তির অতীত। 

নায়েগ্রা আমেরিকা মহাদেশের দৃশ্ঠ-গৌরবৰ এবং বিধাতার অসীম 
শক্তি ও ছুরবগম্য প্রাকৃতিক গান্তীর্য বিকাশের অন্যতম অদ্ধিতীয় দৃশ্ঠ। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণ কর্তৃক এই নদীর নায়েগ্রা অর্থাৎ 


নায়েগ্রার জলপ্রপাত । ২১ 


স্থুভীষণ বজনাদী পয়োবজ্ব * এই নামকরণ হইয়াছে । নায়েগ্রা নদী ৩৩ 
মাইল দীর্ঘ ও & মাইল হইতে ২ মাইল প্রস্থ। ইহা! সমুদ্রোপকূল হইতে 
«৭৩ মাইল উচ্চে অবাস্থত “ইরাই” হ্রদ হইতে নিঃশ্ত হইয়া ধীর ও প্রশান্ত 
গতিতে উত্তরাভিমুখে প্রবাহিত হইয়া ব্যবধানরূপে নিউইয়র্ক ও অন্তেরিও 
প্রদেশকে বিভক্ত করিয়া ইরাই হৃদ অপেক্ষা ৩২৮ ফিট নিয়ন অন্তেরিও 
হদে মিলিত হইয়াছে । এই নদীর উৎপত্তি স্থানের কিয়দ রে ইহা দুইটা 
শাখায় বিভক্ত হইর! “গ্রা্ড” দ্বীপের উত্তর ও দক্ষিণ দিক পরিবেষ্টন পূর্বক 
পুনরায় বদ্ধিতা়তনে মিলিত ও প্রকাও হ্দাকার ধারণানন্তর প্রবাহিত, 
আবর্ভে পরিণত ও অগ্রশস্তভাবে প্রতি মাইলে ৫২ ফিট অনুপাতে 
নি্নমুখী হইয়া অবশেষে প্রচণ্ড বেগে এক সুবিশাল গহ্বরে লম্বভাবে 
নিপতিত হইতেছে। প্রপাত স্থলে ইহার পরিসর ৪৭৫০ ফিট এবং 
মধ্যস্থলে ৪০ ফিট উচ্চ ও ১০০০ ফিট প্রস্থ ও -নিবিড়-অরণ্য-সমাকুল 
ছাগদ্বীপ 1 আমেরিকার উপকূল হইতে ১৪০০ ফিট ও কানাডা রাজ্যের 
উপকূল হইতে ২৮০০ ফিট দুরবন্তী। কানাডার অভিমুখে অশ্থথুর ] 
প্রপাতের উচ্ছাাঁয় ১৫০ ফিট ও পরিসর ১৮০০ ফিট । আমেরিকা ভিমুখী 
প্রপাতের উচ্চতা ১৬৪ ফিট ও কানাডার দিকে ১৫০ ফিট এবং পতনশীল 
সলিলরাশি প্রতি মিনিটে ১৮০০০,০০০ ঘন ফট পরিমাণ পতনানুপাতে 
১০০ ফিট প1রসর বিশিষ্ট গহাগর্ডে অবিশ্রান্ত প্রবল বেগে নিপতিত 
হইতেছে এবং পুনরায় ৭ মাইল অন্তরে ২০০ ফ্টু হইতে ৩৫০ ফিট উন্নত 
উপত্যকার মধ্য দিয়! ১০৪ ফিট উদ্ধ'হইতে পতিত হইতেছে, এই স্থানে 
ইহার পরিসর ২৫০ গজ হইতে ৪০০ গজ মাত্র । উল্লিখিত প্রপাতের 
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৩ মাইল নিয়ে আবর্তময় প্রবাহ কানাডার কুলে প্রতিহত হইয়া পুনরায় 
প্রচও ঘুর্টমান বেগে আমেরিকার দিকে প্রত্যাবৃত্ব হইয়া তথায় পতন 
স্থানের পরিসরের মন্কীর্ণতা ও অসমতলতা বশতঃ অধিকতর প্রচগুভাব 
ধারণ করে। তৎপরে প্লুইস্টনের"” উপত্যকা হইতে নিজ্জান্ত হইস্স শান্ত 
ভাবে অন্তেরিও হর্দে প্রবাহিত হয়। 

বক্ষ্যমাণ এ্ললপ্রপাতের বিপুল পরিসর ও উচ্ছায় দর্শনে প্রথমতঃ 
চক্ষু যেন ধ্বান্ত হইয়া যায়। প্রকৃতির কি অপরূপ নির্জন গান্ভীধ্য 
চিত্র! উজ্জ্বল রবিকরে সলিলরাশি শুত্র ফেনপুঞ্জে যেন স্বচ্ছ তুষার 
বাশির ন্যায় প্রভাসিত হুইতেছে। প্রপাঁতের ভীম অশনিনিনাদসন্গিভ 
গম্ভীর নিশ্বনে কর্ণ কৃহর বধির হইয়! যায়। প্রপাতক্ষুরিত শীকরমালা 
ববিকরসংস্পর্শে নানাবর্ণে সুরঞ্জিত রামধন্থুর ন্যায় রমণীয় চিত্র প্রদর্শন 
করে। সুদূরবিস্তীর্ণ হরিত্বর্ণশোৌভিত নিবিড় অরণ্যানী-_-ধবল ফেনরাশ- 
ধবলিত সলীল সলিলরাশির রজতকান্তি ধবলিমা । এই বিপুল সলিলরা:শ 
ভাষণ আবর্তমন্ন তরঙ্গে প্রতি ঘণ্টায় ৩০ মাইলের বেগে নিরম্তর 
প্রধাবিত। 

পাদগামী ব্যক্তিগণের গমনসৌকর্যযার্থ নায়েগ্রাবক্ষে উহার জল- 
প্রপাতের ২৫৭ গঞ্জ নিম্নে "সাস্পেনসান ব্রিজ” নামে একটা 
দোছুল্যমান সেতু নির্শিত রহিয়াছে। কালধর্ষে নায়েগ্রার মৃষ্ঠি অনেক 
পরিমাণে পরিবন্তিত হইুয়াছে। *টেবলরকৃ* প্রভৃতি কয়েকটা দৃষ্ত 
এককালীন অন্তহিত হইয়াছে। 


দুভিক্ষ | 

দেশব্যাপী-ত ক্ষ্যাভাব-হেতু মুষ্টিভিক্ষোপজীবী ভিক্ষুকগণের খুষ্টিভিক্ষা 
দুর্লভ হইলে সেই দেশ ছুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত বণিয়া উক্ত হইয়া! থাকে । যে 
দেশে তুল গোধুমাদি শ্তবিশেষ সমগ্রদেশবাসিগণের প্রাণধারণোপযোগী 
প্রধান আহাধ্য, অতিবৃষ্টি বা গ্রবলবন্থাজনিত জলপ্লাবনে শস্তাক্ষেত্র 
ভাসমান কিম্বা অনাবুষগ্টি প্রভৃতি কারণে জলাশয়াদি শুষ্ক হইয়! শস্যক্ষেত্রে 
জলসেচনার্থ জলাভাবে শস্যক্ষেত্র শুষ্ক ও বিদগ্ধ কিম্বা সহ্ষ-শস্য-শী্ষ- 
শোভিত শ্তামল ক্ষেত্রে শলভাদির উপদ্রব প্রভৃতি আধিদৈবিক কারণে 
এই সকল শস্যোৎপত্তির অন্তরায় হেতু শস্যাভাবে দেশব্যাপী অন্নকষ্ট 
উপস্থিত হইয়া থাকে । ইয়োরোপ কিম্বা অন্তান্ত পাশ্চাত্যদেশে একমাত্র 
শণ্যা৭শেব প্রধান ও জীবনরক্ষক আহাব্য রূপে নিদ্দিষ্ট ও ব্যবহৃত না 
হওয়ায় এ সণ দেশে অন্নকষ্ট বা ছুরিক্ষের সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প । কিন্তু 
ভারতবর্ষের ধিবীসগণ নিতান্ত অন্গত জীবন-__“কলৌ নরাঃ অন্নগ্ড 
গ্রাণাঃ”” স্থতরাং উপধুক্ত কারণে পধ্যাপ্ত তখুলাভাবে ছুভিক্ষ-প্রণীড়ন 
অপরিহার্য্য ও অবশ্রস্তাবী । কখন বা উৎপন্ন তগুলের স্বল্প ভাবশতঃ সাধাবণ 
দরিদ্রগণ মহ্ার্ধমূল্যে উহা ক্রয় করিতে অসমর্থ, কখন ব। বিশিষ্ট সঙ্গতিপন্ন 
ব্যক্তিগণ তগুলের অভাব হেতু বহু অর্থ বিনিময়েও যংকিঞ্চিৎ তওুলগ্রাস 
লাতে বঞ্চিত হইয়। থাকে । ভারতবাসী যে এইরূপ ছুিক্ষদর্ববপাকে 
নিয়ত প্রপীড়িত, শিক্ষিত ব্যক্তিগণের শিক্ষাভিমানসন্ভৃত ওদাসিন্য ও 
ইতর মূর্খ কষিগণের হস্তে কৃষিকাধ্য পরিচালনই তাহার অগ্ততম কারণ 
বিশেষতঃ বুদ্ধিমান ও ধনবান ব্যক্তিগণ শস্যক্ষেত্রে জলসেচনাদি উৎকর্ষ 
সাধনার্থ জলাশয়াদি খনন কার্যে নিতান্ত বিমুখ, সুতরাং দরিদ্র কষিগণ 
দেশীয় ধনীসম্প্রদায়ের নিকট উৎসাহ সহানুভূতি ও পৃষ্ঠপোষকতা 
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লাভে নিতান্ত বঞ্চিত এবং দেশীয় শস্য বিপুল পরিমাণে বিক্রীত হইয়া 
বিদেশে প্রেরিত হইয়া থাকে । 

অন্নকষ্টপ্রপীড়িত ছু্ডিক্ষবিধ্বস্ত দেশের কি ভয়াবহ বিভীষিকা পূর্ণ 
শোচনীয় হৃদয়বিদারক দৃশ্ত ! গগন মেংশূন্ত,বারিবিন্দু-বর্ষণাঁভাবে জলাশর 
শুষ, শস্যক্ষেত্র জলসেকাভাবে বিশুষ্ষ দগ্ধ মরুবৎ ধু ধু করিতেছে । সমগ্র 
দেশ অননকষ্টের হাহাকারে পূর্ণ । ভীষণ হূর্ভিক্ষ-প্রকোপে দেশে মুষ্টিমেয 
শপ্যাভাব। অসংখ্য লোক অসহা জঠর যন্ত্রণায় নিপীড়িত ও স্ত্রীপুত্রাদির 
তরণপোষণে অসমর্থ হইয়া দেশত্যাগী হইয়াছে-কত হতভাগ্যের দেহ 
অনশনে জীর্ণ শীর্ণ ও কঙ্কাঁলমাত্রে পর্যাবসিত ও অসংখা ক্ষুংপিপাসাহুর বাক্ছি 
উত্থানশক্তিবিহীন হইয়া মুমুষু“ অবস্থায় পথিপার্থে শৃগাল কুকুর শকুনি 
গৃধিনীর লক্ষ্য ও তক্ষ্যরূপে বিশুষ্কক্ঠে কগ্ঠাগতপ্রাণে অদ্ধনিমীলিত 
লোচনে সর্ধযন্ত্রণাহারী মৃত্যুদর্শন অপেক্ষা করিতেছে। দুর্ভিক্ষের মুক্তিমান 
বুভুক্ষু কঙ্কালমুন্তিগণ যেন প্রেতপিশাচের ছায়ামুন্তির স্তায়" মুষ্টমেয় 
আহাধ্যান্সন্ধীনে নিতান্ত চলচ্ছক্তিবিহীনভাবে ভ্রাম্যমাণ হইতেছে। 
মুষ্রিমেয় তগুলগ্রাস লাভে জঠরজালা নিবারণার্থ ইহারা নৈহদয়ামায়া- 
মমতাবিবর্জিত হইয়া অসস্কুচিত চিন্তে উন্মত্তের ন্যায় সকল প্রকার পাপা 
চরণে প্রস্তত। খাদ্যাখাদ্য বিচার নাই। দেশে কন্দ-মূল-ফলাদি সমস্তই 
নিঃশেষিত। অভক্ষা বৃক্ষপত্রও ভক্ষিত ; বৃক্ষ্কল পত্রহীন ফ: হীন « 
এমন কি, বন্কলহীন স্থাণুমাত্রে পরিণত হইয়! ছুর্ভিক্ষের দৃশ্যমান মৃ্তি পরি- 
গ্রহ করিয়া দণ্ডায়মান" রহিষ্বাছে | কতলোক বিষাক্ত লতাগুনশাকাদি 
তক্ষণে কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত হইতেছে । ফলতঃ অনাহারে ও কদাহারে 
দেশ প্রীয় জনশূন্য । জননী, সস্তানন্েহে জলাঞ্জলি দিয়৷ সানান্য 
কয়েকটা তাত্রমুদ্রীর জন্য আপন প্রাণস্ম প্রিয়পুত্রকে বিক্রয় করিতেছে, 
পিথে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতেছে, আবার শিগুর 


দুর্ভিক্ষ। | ২৫ 


হস্ত হইতে সবলে তগুলগ্রাস কাড়িয়া লইয়া তন্বারা আপন জঠরজ্াল 
শাস্তি করিতেছে; অনাহারক্রি্ই শিশু ভূতলে পতিত হইয়া! তৎক্ষণাৎ 
জননীর সঙ্গে জননীর ন্নেহালিঙ্গনের পরিবণ্তে মৃত্যু আলিঙ্গন করিতেছে । 
আবার কোন অসুর্ধ্যম্পস্তা কুলকামিনী নিজ শিশুর ক্ষুধাশাস্তির জন্য 
উন্মা্দিনীর ন্যায় গৃহ হইতে নিষ্ান্ত হইয়৷ রাজপথে ভিথারিণীর ন্যায় 
একমুষি তণ্ডুল ভিক্ষা করিতেছে । শুক্বপ্রায় কর্দমাক্ত নদীজলে অসংখ্য 
পৃতিগন্ধময় বীভৎসমৃত্তি শবদেহ ভালমান। রাজপথও মুমুর্ষ ও মৃতদেহে 
' অবরুদ্ধ। চারিদিকে গবাদি গৃহপাপিত পণ্ডর মৃতদেহ বিক্ষিপ্ত । যুমূর্যুর 
দেহ শৃগাল কুক্কুর কর্তৃক দষ্ট ও ভক্ষিত হইতেছে কিন্ত সে তন্নিবারণে 
অসমর্থ ৷ দেশ যেন শ্মশান বা প্রেতভূমি । এইরূপ লোমহ্র্ষণ হৃদয়বিদারক 
হুর্ভিক্ষের প্রকোপে ১৭৭০ খৃঃ অবে বঙ্গদেশের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
জনসংখ্য। হ্বাস হইয়াছিল। ১৮৬৬ খঃ অন্দে উড়িষ্যার- ছুর্তিক্ষও নিতান্ত 
ভয়্াবহ। 

এইরূপ দেশধ্বংসী দুর্ভিক্ষ-কালে গভর্ণমেন্ট হূর্তিক্ষক্লেশ-প্রশমনার্থ ও 
নিঃস্ব, নিররলম্ম ও অন্নহীন প্রজাগণের অন্নসংস্থানার্থ রিলিফ. ওয়ার্ক” 
ব্যবস্থা করেন। সহৃদয় বদান্য ধনাঢ্যগণ অনছত্র খুলিয়া নিরন্নদিগকে 
অন্ন বিতরণ করেন। অন্য দেশীয়গণ "াপনাদিগের মধ্য হইতে 
অর্থসংগ্রহ করিয়া সেই সংগৃহীত অর্থ ছূর্ভিক্ষ প্রপীড়িত দেশে প্রেরণ 
করেন। ্‌ 
ভারতবর্ষে যে কয়েকবার হূর্ভিক্ষের প্রকোপ ৃট হইয়াছিল তন্মধ্যে 
নিয়োক্ত গুলিই বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 

(১) ১৮৬৬ খৃঃ অব্ধে সার জন লরেন্সের ভারতশাসনকালে উড়িযয 
দেশের প্রবল ছূর্ভিক্ষ-গীড়নে প্রায় ২০ লক্ষ লোক অনাহারে কাল- 
গ্রামে পতিত হুইয়াছিল। 


৪ 


৬ .. সাহিতা-কুন্থুম। 


(২) ১৮৭৪ থৃঃ অবে লর্ড নর্থক্রকের শাসনকালে বেহারে দেশব্যাপী 
হুরভিক্ষ সাময়িক প্রতীকারচেষ্টায় স্বল্ক1লমধ্যে প্রশমিত হইয়াছিল। 

(৩) ১৮৭৬ খৃঃ অবে' লর্ড লিটনের শাসন সময়ে মান্দ্রাজে, ৫৭ লক্ষ 
লোক ছুর্ভিক্ষের প্রবল প্রকোপে অকালমৃত্যু আলিঙ্গন করিয়াছিল। 

(৪) ১৮৯৭ ৭: অব্ধে লর্ড এলগিনের শাঁদনকালে দারুণ ুর্ভিক্ষ- 
কেশে সমগ্র যুক্ত-প্রদেশ, বেহারের কিয়দংশ, মধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই ও 
মান্দ্রীজের স্থানে স্থানে জনসংখ্যা বিপুল পরিমাণে হাস প্রাপ্ত হয়। 
অবশেষে গভর্ণমেন্টের বহুল যত উহার প্রকোপ নিবারিত হইয়াছিল। 

(৫) ১৮৯৯-+১৯০০ খুঃ অবে' লর্ড কার্জনের শাসন সময়ে পঞ্জাব, 
মধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই ও রাজপুতানায় বিপুল জনবিধ্বংসী ছুর্ভিক্ষকবলগে 
বনুসংখ্যক ব্যক্তি নিপাতিত হইয়াঁছিল। গভর্ণমেণ্ট ইহার শাস্তিবিধানো- 
দেশে ব্ৃছ্যত্রশীল হইয়া! ইহার প্রকোপ মন্দীভূত করিয়াছিলেন। 


ভূমিকম্প । 


ভূগর্ভস্থ মাভান্তরীণ উত্তাপে ভূগর্ভনিহিত ধাতুরাশি গ্রবধান হইয়া 
ধাতবপদার্থের সাঁধারধা ধর্্মানুসারে বর্ধিতায়তন বশত্তঃ স্বীয় আধার হইতে 
গ্রবলবেগে নির্গত হইবার জন্য প্রচণ্ডবেগে সঞ্চালিত হইর্তে থাকে কিন্তু 
নিজীন্ত কঠিন ও দুর্ভেদ্য তৃপঞ্জরাবরণে অবরুদ্ধ খাঁকিয় নিরগ্পথার্ভাবে 
অদম্য তেজে ভীমবেগে ভূগর্ভরধ্যেই রূপে সধশলিত হয় এবং এই 
সর্ালনবেগ তৃপৃষ্ঠে প্রদারিত হইয়! ভূপৃষ্ঠ ও তহ্পরিস্থ অট্টালিকা 
জানোিত হইয়া থাকে । তৃপৃষ্ঠের এই আন্দোলনের নান ভূমিকম্প। 


ভূমিকম্প । ২৭ 


ভূমিকম্প পৃথিবীর প্রায় সর্বাংশেই অনুভূত হইয়া থাকে তবে আগ্নেয়- 
গিরিব সন্নিহিত প্রদেশে ইহার প্রবল প্রকোপ ও পৌনঃপুনিক সংঘটন 
ৃষ্ট হয় এবং অগ্নযযৎপাতজনিত ভূমিকম্পের প্রচগুবেগ বহুদূর বন্তী গ্রদেশেও 
সঞ্চারিত হইয়া থাকে । পার্বতা প্রদেশে, সমুদ্রোপকৃলেও সজীব আগ্গেয়- 
গিরির চহুষ্পার্খবন্তী প্রঞাপ' তুমিক্ষপ অধিক ধ্বংসকর ও নিরন্তর 

ংঘটিত হয়। 

ভূমিকম্পের প্রাক্কালে ভূপৃষ্ঠের অভ্যন্তর হইতে অবিশ্রান্ত বজ্জধবনি 
সদৃশ কিন্বা কামান-গর্জনের ন্যায় গম্ভীর শ্রবণতভৈরব ধ্বনি শ্রবণগোচৰ 
হুইয়া থাকে । সর্ব শরীর ধোছুল্যমীন হয়। কোন সমতল ভূমি অকম্মাৎ 
বিদীর্ণ ছইয়। গতীর গহ্বরে পরিণত হয়। আবার কোন স্থান উরত 
ছইয়| উঠে। কোথাও বা অত্যুন্নত অগলশিখর সাগরগর্ভে মগ্ন তষঘ! 
হায়, কোথাও ৰ! সাগরবারি অপসারিত হইয়া প্রকাণ্ড ভূমিভাগ ও শৈল 
মাল! অথবা বালুকাপূর্ণ মঞ্চপ্রদেশ প্রকাশিত হইয়া থাকে । স্তবৃহঠৎ 
অট্রলিকা সকল কম্পনবেগে মুহূর্ত মধ্যে ভূমিসাৎ জ্ইয়্া অসংখ্য মানবেৰ 
অপঘাতে অকাল মৃত্যু সাধন করে। হত ধনধান্যপুর্ণ সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
শোভাধ ভাণ্ডার নগয় এককালে তৃগর্ডে প্রোথিত কিঘ্া ভগ্রাবশিষ্ট 
ধ্বংসস্তপে পরিণত হয়। 

উপর্য,াক্ত কারণ ব্যতীত আগ্নেয়গিরির অগ্নযৎপাতনিবন্ধন ডৎসন্লিহিত 
প্রদেশে থে তৃষিকম্প হুইম্া থাকে ভাহাই সমষ্কিক সাংঘাতিক এবং 
উল্লেখযোগ্য ৷ ৭৯ খুঃ অকে ইটালীর অন্তর্গত নেপলস্‌ উপসাগরের 
পূর্ব্বোপকূলে অবস্থিত ভিস্ভিয়স নামক আগেয়গিরির অগ্ন্যাৎপাতে হে 
ভূমিকম্প হইয়াছিল তাহাই সর্বপ্রধান হলিয়৷ জগছিখ্যাত | « তিনুভিয়স 
কেক শঙাবী নিরুপদ্রৰে থাকিবার পর ৭৯ খুঃঅকের ২৪শে আগষ্ট পুনং 
গুম ভূগৃষ্ঠ কম্পিত হইয়া ক্যাম্পেনিয়ার অধিবাঁসিগণের হৃংকম্পপ উৎপল 


২৮ সাহিত্য-কুস্বম। 


করিল। অনতিপরেই ভিম্থভিয়স প্রলয় মূর্তি ধারণ করিয়া দেশধ্বংসী 
অপ্রযংপাতে হাবকেউলেনিয়াম ও পম্পিয়াই ধ্বংস করিয়া ফেলিল। ভৃপৃষ্ঠ 
অবিশ্রীস্ত ভীম বেগে কম্পিত; শকট-চক্র সমতল তুমেও স্থিরভাবে 
দণ্ডায়মানে অক্ষম হুইয়। রিপার. ও)য়াদ সকল আমত্তকভিততিমূল- 
কম্পিত হইয়া অনিশ্রান্ত ভিত হাইাধে লাছিল। তূমিতাগ কম্পিত 
হইয়! সেই কম্পন-বেগ সাগরজলে প্রসারিত হইয়া সাগরবারি ভীমবেগে 
বেলা! হইতে বহুদূরে অপদারিত হইয়া নানাবিধ জলজন্ত দৃষ্টি গোচর হইতে 
লাগিল। ভিন্ুভিয়সের মুখনিঃস্থত প্রচও্বেগবিসপী কৃষ্ণবর্ণধূষপুঞ্জে 
ও ধুলিপটলে গগনমগ্ডল আচ্ছন্ন, মধ্যে মধ্যে অগ্নিধিথা সেই নিবিড় 
রুষ্ণধূমপুঞ্জে যেন উন্ধাশিখার ন্যায় দেদীপ্যমান হইতে লার্ধিরা। গন্ধকের 
তীব্র গন্ধে জীবমাত্রেরই বিবমিষা! ও শ্বামরুদ্ধ হইল । গলিত-ধাতু-মিশ্রিত 
প্রস্তর খণ্ড কল জলস্ত যক্তবর্ণ অনলরাশি বর্ষণের ন্যায় ভীমবেগে 
চতুর্দিকে উৎক্ষিপ্ত হইয়া দিগ দিগস্ত আচ্ছাদিত করিয়া! ফেলিল। গলিত 
ও জলস্ত ধাতু-নিঃঅ্রব যেন সলিলধারার ন্যায় নিয়ভূমির উপর দিয়া 
অবিশ্রান্ত প্রবাহিত হইয় সন্নিহিত গ্রাম সকল ধ্বংস করিয়া ফেলিল। 
বায়ুমণগ্ডল হুক্ধম ভন্ম ও ধুলিরাশিমিশ্ণে তিন দিবদ যেন তামসী রজনীর - 
ন্যায় ঘোর অঞ্চকারময় হইয়াছিল। সেই নিবিড় অন্ধকারে মধ্যে মধ্যে 
অগ্রিশ্রিখার প্রবল আক্ষালন ও উজ্জল স্করণ যেন শমনের করা সর্ধবতৃক 
রসনার ন্যায় প্রতিতষ্ঠত হইতে লাগিল। জলীয় বাম্পরাশি মেঘমালা 
ম্যায় নিঃস্যত হইয দ্রবমান ও ধুলি ভন্মািয় সহিত্ত মিশ্রিত ও কর্দমা- 
কারে প্রচগ্বেগে প্রবাহিত হইয়া অট্রাবিকাদি পূর্ণ ও গ্রাম সকল 
প্রোথিত করিয়া ফেলিতে লাগিল । 

অনস্তর অগ্রযদিগরণ পর্য্যবঙ্গিত ও তৎসহ ধুলিমেঘাবরণ অবশ্য 


ইষ্টকো সমগ্র দেশ সুগভীর শেতৃভম্মাবরণে (যেন তুষারমণ্ডিত বধিষ্া 
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বোঁধ হইতে লাগিল। বনুসংখ্যক মানবজীবন ও বিপুল সম্পত্তি বিনষ্ট 
হইল। 

যখন ভূমিকম্পের কেন্ুস্থল সমুদ্রতলনিয়স্থ ভূগর্ভে অবস্থিত হয়, 
( যেমন ১৭৫৫ থুঃ লিসবনের ভূমিকম্পে দৃ্ হইয়াছিল ) তখন সাগরজল 
ভীষণ তরঙ্গে আলোড়িত হইতে 'থাকে কিন্তু গলভাগ অপেক্ষ! 
সথলভাগেই কম্পন অধির্ক” গতিণীল' স্বতরাং স্থলভাগে ভূকম্পের গতি 
প্রসারিত হইবার পূর্বে বিক্ষোভিত সলিলতরঙ্গ তীরাভিমুখে প্রধাঁবিত 
হয় না। বিক্ষোভিত তরঙ্গের উচ্ছায় সাগরজলের গভীরতা -সাপেক্ষ । 
লিসবনের ভূমিকম্পে কেডিজের নিকটবর্তী সাগরতরঙ্গ ৬০ ফিট উন্নত 
হইয়াছিল। এইরূপ প্রচণ্ড বেগে উচ্ছ'সিত জলরাশি ভূমিকম্পের 'অব্য- 
বহিত পরে তটাভিহত হইয়া দেশধ্বংসের পূর্ণাহুতি প্রদান করে। সাগর 
সলিল প্রথমতঃ বেলাভূমি হইতে অপসারিত হইয়া কয়েক মুহূর্ত মধ্যেই 
বিশাল শৈলশৃঙ্গবং উত্তঙ্গ ভরঙ্গপ্রবাহে ভীমবেগে বেলাভূমি উল্জ্বন 
পূর্ববক বিপুল প্লাবনে সমগ্র দেশ সলিলগর্ভে নিমজ্জিত করে। 

ভিন্থভিয়সের অগ্নযৎপাতে হার্কেউলেনিয়াম ও পম্পিয়াই নগরছয় 
ধবংস ও প্রোথিত হুইন়্া উহাদের অস্তিত্ব বিলোপের পর প্রায় ১৫০০ বৎ- 
সরে উক্ত ভূগর্ভনিহিত নগরঘয় পুনর্ববার আবিষ্কৃত হইয়াছে, অগ্রাৎপাত- 
প্রক্ষিপ্ত আবর্জজনারাশি-অপসারণে যেন পাতালগর্ভস্থ একটী নুদৃশ্ঠ 
নগরের স্তার দৃষ্ট হয়। অষ্টাদশ শতাবীর পূর্বে সেই পুরাকালীন রাজপথ 
ও তাহার উপর শকটচক্রাবর্তনের রেখাগুলি এধনও ্পষ্টরূপে অঙ্কিত 
রহিয়াছে --ছাদবিহীন স্তস্তশোভিত বিচিত্র-শিল্প-সৌন্র্যা-ভূষিত অট্রালিক! 
-__সঙ্জিত পণ্যপূর্ণ বিপণি--দেব্মন্দির, নাট্যশালা, সেনানিবাস, হ্বানাগার 
প্রভৃতি প্রাক্তন দৃষ্ঠাবলি এখনও পূর্বববৎ যথাস্থানে শুসঙ্দজিত রহিয়াছে। 
স্বত।বের কি রমণীয় বিচিত্রতা ! যে সাহারা এক্ষণে অন্ুর্ব্বর বৃক্ষলতাহীন 
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ভামুকরে প্রদীপ্ত কুশাণুকণাসম বালুকাময় মরুভূমিরূপে আফ্রিকা দেশের 
মধ্যস্থল ব্যাপিয়৷ রহিয়াছে তাহা এককালে অতল সাগরগর্ভে নিমগ্ন ছিল। 
লীলাময় ঈশ্বরের লীলা-বৈচিত্র্যে যে ভূমগুলে কত ঘটনাবৈচিত্রা সংসাধিত 
হইতেছে সামান্য মানব তাহার কত আবিষ্কার করিবে! জগত নিয়তই 
পরিবর্ভনশীল--পরিবর্তনই জগতের গতি, কালের নিয়ম ও ঈশ্বরের স্যষ্টির 
অনস্ত মহিমা ও বিচিত্রতা । 





সাইক্লোন | 


তৃগর্ভস্থ স্বভাবজ্জ রাসায়নিক পরিবর্তন, চন্ত্র সুর্যের আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ প্রভৃতি কারণে যেরূপ ভৃপৃষ্ঠে আগ্নেয়গিরির অগ্নযদিগরণ, উ্ণ- 
প্রশ্রবণ, ভূমিকম্প, জলম্তস্ত, সমুদ্র জলের স্ফীতি ও হাস প্রভৃতি নৈসর্গিক 
বিচিত্রতা লক্ষিত হইয়া থাকে তদ্রপ আকাশমার্গেও নানাবিধ অদ্ভুত 
দৃশ্তাবলি ও ঘটনাপরম্পর! সংঘটিত হয়। 

ভূপুষ্ঠের উপরিভাগ কোথাও উন্নত কোথাও বা নিম়। ্থান- 
বিশেষে তাপ শৈত্য ও আর্্রতার নৃনাধিক্য বশতঃ ভূপুষ্টব্যাপী বায়ুরাশির 
বিভিন্ন স্থানে সমান উচ্ছে বায়ু মগুলের অসমান চাপ পরিমাণ ব৷ ঘনত্বের 
বৈলক্ষণাদি কারণে বায়ু মগ্ডলের সাম্যাবস্থা বিনষ্ট হইলে সাইক্লোন বৰ 
ভীম প্রভঞ্জন গুচণ্ড বেগশীল আবর্তে ঘূর্টমান হুইয়! তীষণ উচ্ছ খলভাবে 
প্রবাহিত হইতে থাকেশ ঈদৃশ ভীমবেগে বহমান প্রবল ঝটিকার প্রকার 
তেদে ইংরাজিতে নানারূপ নাম * নির্দেশ করা হইয়াছে। 


ক+. চ1)1 100, 10068692010, [921359০, 11)90)0078007505 0)619201৩ 
শু) 90967860200 ল হো0081098, 

এই নকল ঝড় আমাদের দেশীয় নহে সুতরাং বায়ু যেরপ প্রবল ব! দুর্যোগ বিশিষ্ট 
বস্থাপ এরধাহিত হউক ন| কেন, বাঙ্গল। ভাষায় সকল প্রকার ঝড়ের সাধারণ নাষ বড়। 
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প্রধানতঃ নিম্োক্ত তিন কারণে স্থান বিশেষে বায়ুরাশির তাপ 
পরিমাণের বৈলক্ষণ্য হইয়৷ থাকে । 

প্রধমতঃ--স্থানীয় অক্ষরেখা ; বিষুবরৈথিক প্রদেশ হইতে উভয় 
মের্প্রদেশা ভিমুখে বাঁযু ও ভূমির তাপ পরিমাণ উত্তরোত্তর হ্থাস প্রাপ্ত 
হইতে থাকে । কারণ কূর্ধযরশ্মি বিষুবরৈথিক প্রদেশে সম্থত্রপাতে 
পতিত হওয়াতে ভূপৃষ্ঠসন্নিকর্য হেতু অধিক পরিমাণে তাপ শোষিত হয় 
সুতরাং পেই স্থানে তাপ পরিমাণ সমধিক। কিন্তু মেরুপ্রদেশীভিমুখে 
সর্যরশ্মির তির্ধযগ, সম্পাত হেতু ভূপৃষ্ঠ হইতে দূরবর্তী বলিয়! অল্প পরিমাণে 
তাপ শোধিত হইয়! থাকে । 

দ্বিতীয়তঃ--সাগরবারি হইতে স্থানীয় উচ্চতা_যেস্কান সমুদ্রপৃষ্ঠ 
হইতে যত উচ্চ সেই স্থানের ডাগর পরিমাণ তত কম। তুষারম্ডিত 
উত্তঙ্গ শৈলশিখর ইহার জলন্ত প্রমাণ । 

ভূতীয়তঃ-__সাগর সামীপ্য-_সাঁগর সনীপবর্তী স্থখনের বাধু রাশির 
তাপ পরিমাণ সামাভাবাপন্ন--শীতকালে উত্তপ্ত ৪ গ্রীষ্মকালে শীতস। 
বিুবরৈথিক ও মেরুপ্রদেশীয় সাগরবারির ও বায়ুরাশির তাপ পরিমাণের 
বিভিন্নতা লক্ষিত হয়। 

কোন স্থানের তাপাধিকা বশতঃ এ স্থানসংশ্লিষ্ট বাযুও উত্তপ্ত হইয়া! 
লঘুভাবাপর, বঙ্ধিতায়তন ও প্রসারিত হইয়া বায়ুরাশির উচ্চন্তরে উখিত 
হয় এবং উর্ধ প্রবাহে প্রবাহিত হইতে থাকে । সেই সময়ে পৃথিবীপৃষ্ঠে 
বায়ুর সাম্যাবস্থাও বিনষ্ট হয় ,কারণ এই স্থানে ঙ্গরিহিত শীতল প্রদেশে 
বাধুমান * যন্ত্রের চাপ উত্তপ্ত স্থান অপেক্ষ। অধিক হুইয়! থাকে । এইরূপে 
ছুইটী বাযুস্বোত উৎপর হইয়! একটা উত্তপ্ত শ্োত উর প্রবাহে বহির্দিকে 








৬ 73901016662, 


৩২ সাহিত্য-কুম্থম। 


প্রবাহিত হয় ও একটী শীতল ভ্রোত অধঃপ্রবাহে ভিতর দিকে প্রবাহিত 
হইয়া থাকে । ইহাই সাধারণতঃ বায়ু প্রবাহের কারণ। 

সাইক্লোন বা হারিকেন্‌ প্রবল ঘৃশীবাত্যা। অকল্মাৎ বাষু মণ্ডলের 
বহুদূর ব্যাপী কোন স্থান বায়ু বিহীন শৃন্যময় হইলে উহার চতুষ্পার্শ্ব হইতে 
প্রবল বামু প্রবাহ ক্ষিপ্রবেগে ও ভীমগক্জীনে প্রবহমান হইয়! এ শূন্যস্থান 
পূরণার্থ তদভিমুখে প্রধাবিত হয়। ইহার ছুনির্বার উচ্ছঙ্খল অপ্রতিহত 
বেগে বৃহৎ অষ্রালিকাদি ভূমিসাৎ ও দৃঢ়মূলনিবদ্ধ প্রকাণ্ড বৃক্ষকা্ড 
সমূলোৎপাটিত হইয়া ভূপাতিত কিম্বা শৃন্যমার্গে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। 
বাত্যাব কেন্দ্রস্থল প্রশান্ত। বিষুবরৈথিক উত্তপ্ত তৃভাগে অথবা স্বীপের 
সন্নিকটে ইহার প্রকোপ অতি ভীষণ। উদ্দুক্ত সাগর বক্ষে ইহার প্রকোপ 
কচিৎ দৃষ্ট হইয়া থাকে । পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুষ্জে, মাডাগাস্কার দ্বীপের 
উপকূলে, মরিসস্‌ ও বুর্ধো দ্বীপে এবং বঙ্গোপসাগরে মনন্ুন বায়ুর পরি- 
বর্ধন কালে সাইক্লোনের ভৈরব গর্জন ও প্রলয় মৃষ্ঠি দৃষ্ট হইয়৷ থাকে । 

সাইক্লোন উখিত হইবার প্রাক্কালে সাধারণতঃ আকাশ মণ্ডল নির্বাত 
গম্ভীর প্রশান্ত ও তমসাচ্ছন্ন হয় ও বায়ুমান যন্ত্রে অতি উচ্চ সংখ্যা নিদ্দে- 
শিত হয়। সাইক্লোন এককেন্দ্রিক সমান্তরাল বৃত্তাকারে প্রবাহিত হর 
না। উহা স্বযন্ত্রের ন্যায় ঘূর্ণামান ও মগ্ডলাকারে প্রতি ঘণ্টার ১২ 
হইতে ৩০ মাইলের বেগে প্রধাবিত হইয়৷ থাকে। ইহার ব্যাস ৬০৯ 
হইতে ১২০০ মাইল এবং ৩০০০ মাইল পর্যন্ত গ্রসারিত হয়। 

হারিকেন্‌ প্রথমতঃ বল বেগবান ও সরল রেখা পথে প্রবহমান 
ঝটিকা বলিয়া বিবেচিত হুইত। তৎপরে নিউইয়র্কের রেড ফিল্ড ও 
কর্ণেল রিড. ইহাকে তূর্ণীবায় বলিয়া সপ্রমাণ করেন। ইহার গতি 
ঘূর্ণামান ও ঘটিকা যন্ত্রের কালনির্দেশক নুচীর বিপরীত দিকে প্রবাহিত 
হয়। জঈদৃশ ঝটিকার নাম সাইক্লোন। পক্ষান্তরে যে ঝটিক বাযুস্তরের 


সাইক্লোন। ৩৩ 


উচ্চতর চাপযুক্ত স্থানে ঘটিক! যন্ত্রের সুচীর দিকেই প্রবাহিত হয় তাহাকে 
এন্টি-মাইক্লোন কছে। সাইক্লোন প্রায় সর্বদাই পরিদৃষ্ট হয়। সাইক্লোন 
প্রথমতঃ কেন্্রাভিমুখে ধাবিত হইয়৷ তৎপরে অতিশয় ভীষণ ও ক্ষিপ্রবেগে 
বাযুমগ্ডলের উর্ধতন শুরে প্রসারিত হইয়া থাকে । এই ঝটিকা-প্রবাহের 
স্থানীয় বায়ু অতিশয় আর্জ এরং প্রভৃতমেঘমালাচ্ছন্নবশতঃ অজত্র ধারে 
বৃষ্টিপাত হয় । এট্টি-সাইক্লোনের বায়ু লঘু ও শুদ্ধ এবং ঝঁটিক। সমাকুল স্থান 
মেধ ও বর্ষণ বিহ্ীন। সাইক্লোনের বায়ু জলীয়বান্পে সমধিক আর্দ্রতা 
বশতঃ শীতকালীন আবহাওয়া উত্তপ্ত ও গ্রীষ্মকালে শৈত্যাতিশষ্য অনুভূত 
হয়। এট্টি-সাইক্লোনে ইয়োরোপে শীতকালে অসম্থ হিমপাত ও গ্রীক্ষ- 
কালে প্রচণ্ড তাপবিকিরণ হয়; কারণ শীত গ্রীদ্মের প্রার্য্য-গ্রশমনার্থ 
উহা! আর্্তা-বিরহিত। এই উভক্ন প্রকার ঝটিকাই তৃপৃষ্ঠে সধশারিত হয় 
তবে প্রথমটা অতি ক্ষিপ্রবেগসম্পন্ন ও দ্বিতীয়টী মন্থর গতিশীল। 

ভারত মহাসাগরীয় সাইক্লোনের গতি প্রথমতঃ পশ্চিমাভিমুখী হইয়া 
দক্ষিণ-পশ্চিমে পরিবস্তিত হয় এবং ৩০” অক্ষবেখ! পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইয়া 
পুনরায় দক্ষিণ-পূর্কবে সঞ্চালিত হইয়া থাকে। ভারতীয় সাইক্লোন 
নিকোবর দ্বীপের পশ্চিম দিক হইতে উখিত হইয়া উত্তর-পশ্চিমে প্রবা- 
হিত হয় এবং গঙ্গাবক্ষে বিলীন হইয়৷ যায়। সেইরূপ পশ্চিম ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে সাইক্লোন উখিত হইয়া! পশ্চিম দিকে মেক্সিকো উপসাগরের 
উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়! যুক্তরাজ্যে * বিলীন হইয়া ার়। 

সামুদ্রিক ঝঞ্চা সাইক্লোনের অঙ্গীভৃত। এই ঝঞ্চাঘাতে সাগরবক্ষ 
আলোড়িত হুইয়! উত্তালতরঙ্গমালা-বিস্তারে অতি ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ 
করে। ১৮৭৬ খৃঃ অব্ের ৩১শে অক্টোবর বাখরগঞ্জে সাইক্লোনে প্রবল 
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বন্ধ। উৎপন্ন হইয়৷ গঙ্গা নদীর মোহানা'র প্ব"গ্বীপ জল প্লাৰনে ১* ফিট 
হইতে ৪৫ ফিট নিম্নভূমি সলিলগর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছিল এবং লক্ষাধিক 
মানবজীবন বিনষ্ট হইয়াছিল। 

ূর্ণীবাযু উত্ত ঙ্গ সরল শৈল শিরে উত্থিত হইয়া! প্রচণ্বেগে ও দূর্ণ- 
মান গতিতে নিম্নাভিমুখে সঞ্চালিত হইতে থাকে । সাধারণতঃ ইহা ছুইটা 
প্রবল বাবুর পরম্পর সংঘর্ষণে ও এককেন্দ্রে ঘুর্যমান অবস্থা হইতে 
উদ্ভৃত। যখন এইরূপ ছুইটা বায়ু পরস্পর সবেগে সম্মুখীন হয় সেই সময়ে 
সঞ্চরমান মেঘখণ্ড তন্মধ্যে উপনীত হইলে ঘনীভূত হইয়া! এই ঘুর্যমান 
বাঁমুর সহিত ঘূর্ণিত হইতে থাকে এবং ইহাদের ঘূর্ণ্যমান বেগে লঘুভার 
বিশিষ্ট দ্রব্য সকলও ভূতল হইতে শূন্যমার্গে উৎক্ষিপ্ত হইয়া তৎসহ মিলিত 
হস্জ। ঘূর্ণীবাধুর ক্রিয়ায় সমুদ্রবক্ষে জরম্তত্ত নামক এক অত্যদভুত দৃশ্য 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 

চীন দেশের উপকূলে প্রবহমান প্রবল ঝটিকা! টাইফুন নামে 
অভিহিত। রঃ 

আফ্রিকার পশ্চিমোপকূলে যে ঝটিক! প্রবাহিত হয় তাহার নাম 
টনে'ডে! ; ইহ! সাইক্লোন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ; ইহ! মওলাকারে প্রমারণ 
লীল নহে; স্বল্নকাল একস্থানেই আবদ্ধ থাকে। এই ঝটিক! উত্থিত 
হুইবার প্রান্কালে গগনমগ্ডল নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ জলদ্জালে আচ্ছন্ন হইয়া 
তম্মধ্য হইতে একটী উজ্জল খিলানের গায় মালোক দৃষ্ট হয়। অনতি- 
পরেই প্রবল ঝটক। উত্থিত হুইয়। মুষলধারে বৃষ্টিপাত হইয়া থকে । 


হস্তী। 


মনুষ্য যেরূপ প্রাণী-জগতে বুদ্ধিবৃত্তিতে সর্বশ্রেষ্ঠ, হম্তী সেইরূপ ইতর 
পণ্ড সমাজে বিশাল দেহায়তন ও বুদ্ধিবলে সর্বশ্রেষ্ঠ । পুরাণের স্ব্টি- 
তত্ব-প্রকরণে হস্তীর জন্ম বিবরণ বর্ণিত আছে। সত্যযুগে দেবান্থরের 
গ্রাম কালে সমুদ্র মন্থনে ক্ষীরোদ সাগর হইতে শ্বেতবর্ণ প্ররাবত উখিত 
হইয়াছিল। দৈত্যকুলচুড়ামণি হরিভক্ত প্রহ্লাদ হস্তীপদতলে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিলেন। দ্বাপরে রামকৃষ্ণ কর্তৃক “কুবলয় পীড়” নামক হম্তী নিহত 
হইয়াছিল। অমর কবি কালিদাসের রঘুবংশেও হস্তীর উল্লেখ আছে। হস্তি- 
বিষয়ক বর্ণনা পুরাণ, আখ্যান, নাটক, ইতিহাস, সাহিত্য প্রভৃতির অঙ্গী- 
ভূত। হৃস্তী সংজ্ঞা যোগরঢ় শব্বজাত। 
হস্তী জাতির আকারগত বৈলক্ষণা ও প্রকৃতির তারতম্যানুসারে 
ইহাদের মধ্যে জাতিগত প্রকারভেদ লক্ষিত হয়। এসিয়া ও আফ্রিকা 
মহাদেশের পার্বত্য ও আর্য প্রদ্দেশ হস্তীর জন্মভূমি। বন্যহস্তী সকল 
যুখবদ্ধ হইয়া বনমধ্যে অবাধে বিচরণ করিয়৷ থাকে। পূর্ণবয়স্ক হস্তী 
উচ্চে ১৮ ফিট ও দৈর্ঘ্যে ২৫ ফিট হইয়া খাকে। হন্তিশাবক জন্মকালে 
১।* হাত উচ্চ হয় এবং মুখ দিয়া স্তন পান করে। হস্তিনী ১৬ বৎসর 
বয়সে গর্ভধারণে সক্ষম হইয়া অষ্টাদশ মাস গর্ভধারুণ করে। হস্তিনীর 
দৃস্তানবাৎসল্য পণ্ুসমাঞ্জে অদ্বিতীয় । হস্তীর আযুঃকাল ১২* বংসর। 
হন্তীর গণ্ডাদি স্থান হইতে তীব্রগন্ধ মদত্রাব হইয়। থাকে এবং উহার 
স্থরতিগন্ধে আকুষ্ট হইয়া! মধুকরগণ তদভিমুখে ধাবিত হয়। হৃস্তীর গাত্র 
সাধারণতঃ স্থৃকঠিন ধৃ্ববর্ণ ত্বকে আবৃত ও ইহাদের পদে নথর আছে। 
শ্তাম ও ব্রন্মদেশে শ্বেত হস্তী পৃজ্য ও সম্মানার্থ। হস্তীর গুপ্তের উভয় 
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পার্খে ছুইটী দীর্ঘ মস্ণ শ্বেতবর্ণ দত্ত বাহির হয়__ইহাকে গজদস্ত কহে। 
এই দস্ত একবার কর্তিত ব! উন্ম,লিত হইলে পুনর্ধধার উদগত হয়। অতি 
প্রাচীনকাল হইতে গজদস্তে নানাবিধ হথক্শিল্প-চাতুর্যময় স্থদৃশ্ঠ দ্রব্য সকল 
প্রস্তুত হইয়৷ আসিতেছে । মুরশিদাবাদে গজদস্তের শিল্পকার্্য সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। হস্তী শুও দ্বারা জলাশয় হইতে জলশোষণ করিয়। পান ও নিজ 
গাত্রে সেচন করে এবং গুণ্ডের যথেচ্ছ আকুঞ্চনীয় ও প্রসারণীয় শক্তিবলে 
শুওড বারা তৃণ পল্লবাদি সংগ্রহ ও বৃহৎ বৃক্ষশাখা ভগ্ন করিয়া মুখবিবরে 
প্রবেশ করাইয়া ভক্ষণ করে । গুণ্ডের এন্ূুপ আশ্চর্য্য শক্তি যে ভূতল 
হইতে একটী স্থচীও উঠাইয়া লইতে সক্ষম হয় । 

যে অতুল শক্তি সম্পন্ন, ছুদ্ির্য শৈলশৃঙ্গবং বিশালদেহ হস্তী বিপুল 
বিক্রমে শুও ও দস্তাঘাতে কত প্রকাণ্ড বৃক্ষকাণ্ড উৎপাটিত ও সিংহ 
শার্দ,লাদি প্রচণ্ড হিং জন্তব বধ সাধন করিয়া থাকে সেই মহাবল দুর্দান্ত 
হস্তীও ক্ষুদ্রকায় হীনবল মানবের বশীভূত ও বিড়াল কুকুরবৎ আজ্ঞাধীন 
হইয়! মমুষ্যের সেবায় নিয়োজিত হয়। মনা নানাকৌশলোত্তাবনে বন্ট- 
হস্তী ধৃত করিয়া থাকে । শ্শিকারিগণ দাধারণতঃ হস্তিযুথের বিচরণ 
স্থানে একটা স্ুুবৃহৎ গর্ত থনন করিয়া উহা তৃণাচ্ছাদিত করিয়া! রাখে 
এবং হস্তীগন বিচরণ কালে এ গর্ত মধ্যে নিপতিত হইলে সহঞ্জেই মানবের 
আয়ভাধীম হয়। 

অশ্থের ্তায় গৃহপ্লালিত হস্তী আরোহণার্থ ব্যবহৃত হয়। হম্তীর মূল্য 
৫৯০২ হইতে ১৯০০৯ মুদ্রা । পূর্বকালে হস্তী সমরাতিযানে ব্যবহৃত 
হইত ; এক্ষণে সমৃদ্ধিশালী ব্যক্ষিগণ সমৃদ্ধির পরিচায়করূপে ও হস্তীযানে 
ব্যা্াদি শিকারার্থ কিম্বা মফঃম্বলে বিহারার্থ হস্তী,ব্যবহায় করিয়! থাকেন। 
আরোহীর আরোহণার্থ হস্তীর পৃষ্ঠদেশে চতুর্দোলাবং একটা আসন * 

ক ছাওদ। 


হস্তী। ৩৭ 


বাধিয়! রাখা হয় । মাহুত উহার গ্রীবাদেশে উপবেশন করিয়া অস্কুপ দ্বার 
পরিচালিত করে । হৃস্তীর শিক্ষাশীলতা অতীব প্রশংসনীয়। হস্তীপ্রায় 
৩* মণ ভার বহন করিয়া! প্রতাহ-৮১* ক্রোশ পথ অনায়াসে গমন করিয়! 
থাকে। হস্তী একমণ ওজনে আহাধ্য ভক্ষণ ও ৩ মণ জলপান করিতে 
পারে। 

গৃহপালিত হস্তী মানবশিশুর সহিত খেলা করিতে বড় ভালবাসে । 
শিশুর পার্খে দণ্ডায়মান হইয়। শু্ড আন্দোলন করে) নির্বিকার শিশু 
নিয়ে বাহু প্রসারণ পূর্বক শুণটা ধরিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
থাকে, এইরূপে উভয়ে ক্রীড়ায় রত হয়। কখন কখন গুগুধৃতপঞ্স বসঞ্চা- 
ললনে নিদ্রিত শিশুর গাত্র হইতে মশক মক্ষিকার্দি বিতাড়িত করিয়া শিশুর 
মুযুপ্তি বন্ধন করে। 

গৃহপালিত শিক্ষিত হস্তীর যুদ্ধ ও নানাবিধকৌপলসমন্থিত ক্রীড়া 
কৌতুক অনেকে সার্কাস প্রভৃতি স্থানে দেখিয়াছেন এবং ইহা অতীব 
আমোদজনক ও কৌতুহলোদ্দীপক। 

হস্তী সন্বন্ধে নান! পুস্তকে নানাবিধ গল্প প্রচলিত আছে। হস্তী 
অতি মৃহুৎ ও শ্রেষ্টজীব বলিয়া ইহা বহু সংজ্ঞার অভিহিত যথা-_প্দস্তী, 
দস্তাবল, হস্তী, দ্বিরদ, অনেকপ, দ্বিপ, মতগ্গজ, গজ, নাগ, কুঞ্জর, বারণ, 
করী, ইভ, স্তদ্বেরম, পদ্মী। ( ইত্যমরঃ ) 

মতঙ্গ, মাতঙ্গ, পীলু, বরাঙ্গ, পুফরী, জলক্ষঙ্ক, মহামৃগ, স্তরম, 
হুর্পকর্ণ, মিন্ধুর, সামজ, কটা, অন্তঃম্বেদ, দীর্ঘমারুত, বিলোলজিহব, 
করটা, পিওপাদ, মহামদ, পেউকী, কটকী, কুভী, নিঝর। (ইতি 
শব্ধ রতাবলী)। 

সিন্দুরতিলক, পঞ্চনথ, শৃঙ্গারী, করেণু, কর্ণিকী, লিঙ্গী, রা 
যোলি.। ( ইতি জটাধরঃ ) 


৬৮ সাহিতা-কুন্ম । 


দ্বিরদল, করভী, বিষানী, রদনী, মহাবল, ভদ্র, ত্রমারি, ষষ্টিহায়ম। 
( ইতি রাজনির্ঘণ্টঃ ) 
রাজীব, জলকাজ্, লঙালক, পেকিশশ (ইতি ত্রিকাণ্ড শেষঃ |) 


স্লাজ্বাশরল £ 
০৪ 


অযোধ্যাকাণ্ড। 
চিন্রকূটে ভরতের মহিত,রামের মিলন । 





পঞ্চনবতিতম লর্গ। 


শনন্তর পদ্মপলাশলোচন রাম চিত্রকুট ছইতে নিষ্রান্ত হইয়া চন্ত্রা্না 
জানকীকে কহিলেন, অয্ি পরিয়ে, এই স্থানে মন্দাকিনী প্রবাহিত হইতে- 
ছেন। এই নদীয় পুলিম অতি রমণীয়, ইহাতে হংস ও সারসেরা কলরব 
ফরিতেছে। তীরে গ্ুলপুষ্পপূর্ণ নানাবিধ বৃক্ষ শোত। পাইতেছে। ইহার 
অবতরণপথ অতিমনোহর | এক্ষণে তটের সন্নিহিত জল অত্যপ্ত আবিল 
হইয়াছে এবং তৃষ্ণার্ড মগের! 'আাদিয়া উহা পান করিতেছে । এ্রী দেখ 
জটাজিনধারী খরধিগণ যথাকালে এই নর্দীতে অবগাহন করিতেছেন। 
উর্ধবাহ মুনিরা গুর্য্যোপস্থান এবং অন্তান্ত সকলে জপ করিতে প্রাবৃত্ 
হইয়ছেন। ডীরস্থ বৃক্ষ সকল পুষ্প ও পল্লবে অগস্কৃত,উহাদের শাখাগ্র 


রামাধূণ। ৩৯, 


ধাঁধুতরে পরিচালিত হইতেছে ; তদর্শনে বোধ হয় যেন পর্ধাত স্বয়ং নৃতা 
আরম্ভ করিয়াঙ্থে। মন্দাকিনীর ধাম খীলে জল যেন মণিব হ্যায় নির্শল, 
কোন স্থলে পুলিন, কোন স্থলে 'বহুসংখ্য সিদ্ধ পুরুষ, কোন শ্থালে বা 
পুষ্পবাশি; এ সকল পুঁ্প বাঁযুষৈগে' প্রবাহিত হইয়া বারংবার জলে নিমগ্ন 
হইতেছে । চক্রবাক সকল কলরব করিয়৷ পুলিনে আরোহণ করিতেছে । 
প্রিয়ে, বোধ হয় মন্দাকিনী ও চিত্রকূট, পুববাস ও তোমার দর্শন 
অপেক্ষাও অধিকতর হ্বখাবহ। কপঃ, সংযম ও শাস্তিগুণমম্পন নিষ্পাপ 
সিদ্ধেরা ইহার জলে প্রতিনিয়ত স্নানাদি করিয়া থাকেন, তুমি সথীর ন্যায় 
আমার সহিত ইহাতে 'অবগাহন এবং রক্ত ও শ্বেত পদ্ম সকল উত্তোলন 
কর। তুমি হিংস্র জন্ক সকলকে পৌরজনের স্তায়, পর্বতকে অযোধ্যা 
তায়, এবং মন্দীকিনীকে সরযুর ন্যায় অনুমান কর। ধরশ্মপরায়ণ লক্ষণ 
আনার আজ্ঞাকারী এবং তুমিও আগার অনুকূল, এই উভয় কারণে 
এক্ষণে আমি, যার-পব-নাই আনান্দত হইতেছি । এই নদীতে ত্রিকালীন 
নান, বনের ফলমূল তক্ষণ ও মধুপান করিয়া আমি আজ তোমার সহিত 
অযোধ্যা কি রাজা কিছুই অভিলাষ করি না । বলিতে কি, নদীতে অব 
গাহন করিয়! গতক্লম না হয় এমন কেহই নাই। রাম মন্দাকিনী প্রসঙ্গে 
জানকীকে এইরূপ কহিয়া তাহারই লহিত কজ্জলের ম্যায় নীলপ্রভ চিত্র, 
কূটে পাদচারে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 


যগ্নবতিতম সর্গ। 


অনপ্তর রাম পর্বতশৃঙ্গে উপবিষ্ট হইয়া সীতাকে কহিলেন, প্রিষে, 
দেখ এই মৃগমাংস অত্যান্ত স্বাত্র ও পবিত্র এবং ইহা অগ্নিতে সংস্কার করা 
হইয়াছে । এই বলিয়। তিনি সীতার চিত্তবিনোদ্দন ফরিতেছেন, এই 


৪ সাহিত্য-কুশ্থম। 


সময়ে সৈন্যের চরণোখিত রেণু নভোমগ্ডবে দৃষ্ট হইল, দিগস্তব্যাপী তুমুল 
কোলাহলও শ্রুতিগোচর হইড়ে জান্িল। তখন রাষ অকন্মাৎ এই 
ঘোবতর শব্দ শুনিতে পাইয়! এবং মুগযৃখপতিদিগকে চতুদ্দিকে মহাঁবেগে 
গমন করিতে দেখিয়া! লম্ক্ণকে আহ্যানপূর্বাক - গ্ষহিলেন, লক্ষণ, দেখ 
চতুর্দিকে মেঘনির্ঘোষের ন্যায় ভয়ঙ্কর গম্ভীর রব শুনা যাইতেছে এবং মৃগ, 
হ্তী ও মহিষেরা সিংহের ভয়ে ধাব্মার হইয়াছে, ইহার কারণ কি? 
এক্ষণে কি কোন রাজা বা রাজপুত্র বনে মৃগঘ্ধা করিতে আসিয়াছেন ? 
না আর কোন ছৃষ্ট জস্মর উপদ্রব উপস্থিত ? ভাই, এই চিত্রকৃট পক্ষি- 
গণেরও অগম্য, অকন্মাৎ কেন এই প্রকার ঘটল, তুমি শীঘ্রই ইহার কারণ 
অনুসন্ধান কর। 

তখন লক্ষ্মণ অবিলম্বে এক কুস্থমিত শাল বৃক্ষে আরোহণপূর্ববক 
ইতশ্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পূর্বদিকে 
হস্তাস্বরথপূর্ণ, বহুসংখ্য সুসজ্জিত সৈম্ত আসিতেছে । অনন্তর তিনি 
রামকে এই বুভাস্ত জ্ঞাপন করতঃ কহিলেন, আধ্য এক্ষণে অগ্নি নির্বাণ 
করিয়। ফেলুন) জানকী গৃহমধো প্রবিষ্ট হউন, আর আপনি বর্মধারণ, 
কার্ম,কে জ্যা আরোপণ, ও শর গ্রহণ করিয়া প্রস্তুত হইয়। থাকুন। 

রাম কহিলেন, লক্ষ্মণ, এই সমন্ত সৈম্ত কাহার বোধ হয়, তুমি গ্রে 
তাহাই অনুসন্ধান করিয়া দেখ। তখন লক্ষণ ক্রোধে হুতাশনের ন্যায় 
প্রজ্লিত হইয়া যেশ্ন সৈম্গণকে দগ্ধ করিবার মানসে কহিতে লাগিলেন, 
আরা, কেকয়ীর পুত্র ভরত অভিষিক্ত হুইয়! রাজ্য নিষ্ষণ্টক করিবার 
বাসনায় আমাদের নিধন কামনায় উপস্থিত হইয়াছে। সম্গৃথে এই যে 
অতুয্চ বৃক্ষ দেখিতেছেন, উহার অন্তরালে রথের উন্নত ফোবিদার-ধ্বজ 
দুষ্ট হইতেছে । এ সমস্ত অশ্বারোহী বেগগামী তুরগে আরোহণপূর্বক 
এট দিকে আসিতেছে, হস্তীপৃষ্ঠেও বহুসংখ্য লোক হুষ্ঈমনে আগমন 


অযোধ্য। কাণু। ৪১ 


করিতেছে । আধ্য, এক্ষণে আমরা শরাসন গ্রহণপুর্ধবক পর্বত আশ্রয় 
কয়া থাকি; জথবা বর্ম ধারণ্ট, ভরা, উত্তোলন করিয়া এই স্থানেই 
অবস্থান করি। - অদ্য ভরত কি.যুদ্ধে আমাদেব ধণাউ৩ কাঁরবে? ঘাহ।র 
জন্য আমরা সকলে এইক্ব্প ছঃখ৯প্লাইতে ছি, আজ আমি তাহাকে দেখিব । 
যাহার নিমিত্ত আপনি রাজাচ্যুত হইলেন এক্ষণে সেই শত্রু উপন্তিত 
হইরাছে, দে আমাদের বধ্য; তাহাকে বর্ধ করিতে আমি কিছুমাত্র 
দোষ দেখি না। যেব্যক্তি অগ্রে অপকার করিয়াছে, তাহার বিনাশে 
কথন অধন্দ স্পরিবে না। ভরত পুব্বাপরাধা, তাহাকে সংহাব করিলে 
আমাদের ধন্মণাভ হইবে সন্দেহ নাই। এক্ষণে আপনি এ ছুষ্টকে বদ 
করিয়া সমগ্র পৃথিবী শাসন করুন। অদা রাজ্যলুব্ধা কৈকেমী, ঃখিত- 
চিত্তে ভরতকে আমার হস্তে হপ্তিদন্তবিদীরণ বৃক্ষের হায় নিহত দেখিবে। 
অন্য আমি মন্থরার সহিত কৈকেয়ীকেও বিনাশ করিব । অদ্য বস্ুমতী 
মহাপাপ হইতে বিমুক্ত হউন। যেমন তৃণরাশিতে অগ্নি নিক্ষেপ কবে 
তদ্রপ আমি আজ শত্রসৈন্তে সঞ্চিত ক্রোধ ও অসংৎকাঁর পরিত্যাগ করিব। 
অদ্য শাণিত শরসমূহে শত্রশরার ছিন্ন ভিন কর্সিরা চিত্রকূটের কানন 
শোণিতান্ত করিয়৷ ফেলিব॥ এক্ষণে আমার শবদণ্ডে যে সমস্ত হস্তী, 
অশ্ব ও মনুষ্য খণ্ড খণ্ড হইগা পড়িবে, শুগাল ও কুকুর মকঞ। তাহাদিগকে 
আকর্ষণ করুক । আমি নিশ্চয়ই কাঁহতেছি ভরতকে সসৈন্তে নিহত 
করিয়া অদ্য শরকার্মকের খণ পরিশোধ করিব। 





সপ্তনবতিতম সর্গ। 


অনন্তর রাম লক্গ্ণকে ভরতের প্রতি একান্ত' ক্রোধাবিই্ দেখিয়। 
সান্বপাবাক্যে কহিতে লাগিলেন, বৎস, মহাবল ভরত স্থয়ং উপস্থিত 
১৪ 


৪২ সাহিত্য-কুস্থম। 


হইয়াছেন, এক্ষণে সচম্দম অসি ও শরাপনে কি প্রয়োজন ? আমি 
পিতৃসতাপাঁলনের অঙ্গীকার কবিয়াছি; সুতরাং যুদ্ধে ভরতকে সংহার 
করিয়া কলঙ্কিত রাঁজোই বা আমার কি হইবে? আত্মীয়ন্বক্পন ও 
বন্ধুবান্ধবকে বিনাশ করিলে ঘে সনন্ত দ্রবোর অধিকার সম্ভব, মামি 
বিষমিশ্রিত অন্নের ন্যায় তাহা কদাচ প্রতিগ্রহ করিব না। এক্ষণে আমি 
শপথ করিয়া কহিতেছি ধর্ম, অর্থ, কাম এবং পৃথিবীকেও কেবল 
তোমাদের নিমিত্ত অভিলাষ করি। অস্ত্র ম্পর্শ করিয়া কাহতেছি 
ওাতগণকে পালন ও তাহাদের নুখবদ্ধনের জন্তই অ'ম্নার রাজ্যলাভের 
ৰাঞ্তা। লক্ষণ, এই সাগরাম্বরা বসুন্ধরা আমার পক্ষে দুর্লভ নহে? কিন্ত 
আমি অধর্মীনুসারে ইন্দ্রত্বও প্রার্থনা করি না। অধিক কি, তোমাদিগকে 
উপেক্ষা করিয়া আমি যে জুখের স্পৃহা করিৰ, অগ্নি যেন তাহা তৎক্ষণাৎ 
ভশ্মসাৎ করিয়া ফেলেন। বৎস, এক্ষণে বোধ হক প্রাণাধিক ভরত 
মাতুলগৃহ হইতে অযোব্যায় আদিয়াছেন) আসিয়া আমার জটাচীর- 
ধারণ এবং জানকী 'ও ডোমার সহিত নির্বাসন এই অশ্্রীতিকর সংবাদে 
যার পর নাই কাতর হইয়া শ্লেহভরে কেবল আমায় দেখিবার জন্থ 
উপস্থিত হইয়াছেন। তাহার আসিবার অন্ত কোন অভিপ্রায় সন্তান! 
করিও না। এক্ষণে তিনি জননী কৈবেয়ীর প্রতি ক্রোধ ও কটুক্তি 
করিয়া পিতার সন্মতিক্রমে আমায় রাজ্য সমর্পণ করিবেন। তিনি ভ্রাতা 
ভরত; সুতরাং আ্মাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করা তাহার উচিতই 
হইতেছে । তিনি মনেও কখন আমাদের অহিতাচরণ করিবেন ন1। 
লপ্মণ, তুমি যে আজ তাহাকে শক্ষা করিতেছ ইহার কারণ কি? তিনি 
(কি কখন তোমার কোন অপকার করিয়াছেন ? এইক্নপ ভয়ঙ্কর কথ! কি 
কখন তোমায় কৃহিক়্াছেন? তাহার প্রতি কোনপ্রকার নিষ্ঠুর বাক্য 
আর গ্রষ্কোগ করও না। ভরতকে রূঢ় কথা কহিলে আমাকেই লক্ষা 
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রা হইবে। জানি না সঙ্কটকালে পুত্র পিতাকে এবং ভ্রাতা প্রাণসম 
ভ্রাতাকে কি প্রকারে সংহার করে। যদি রাজোর নিমিত্ত এ প্রকার 
কহিয়া থাঁক, তাহী হইলে আমি ভরতের সাক্ষাতে ব্লিধ তুমি ইহাকে 
রাঁজ্য দেও। আমি এইরবপ কহিলে তিনি কখনই অস্বীকার করিবেন 
না। 

লক্ষণ, ধন্দপরায়ণ রামের এই কথা শুনিয়া লজ্জায় যেন দেহমধো 
প্রবেশ করিলেন এবং মনে মনে অত্যন্ত সম্কৃচিত হইয়া কহিলেন, আর্ধা, 
বোধ হয় পিতা স্বয়ংই আপনাকে দেখিবার জন্য আসিয়াছেন। তখন 
রাম লক্ণকে যত্পধোনাস্তি অপ্রস্তৃত দেখিয়া তাহার তাবান্তরসম্পাদনের 
নিমিত্ত কহিলেন, ভাই, জ্ঞান হয় পিতা এখানে এ নিমিতুই উপস্থিত 
্ইয়াছেন। দেখ ভোগবিলাসে ফলিক্ষেপ করা আমাদেব অভাঁস, 
তিনি তাহা! জানেন ; এক্ষণে আমরা অধণাবাঁসে কেশ গাইতেছি ভিনি 
ইহা অনুধাবন করিয়া আমাদিগকে গৃহে লইয়া যাইবেন সন্দেহ নাই । 
এই সেই বাযুবেগগামী মহাবল ছুই অশ্ব পরিদৃশ্যমান হইতেছে । এ সেই 
শক্রঞ্জয় পামে বুহৎকার বুদ্ধ হৃস্তী সৈগ্ঘগণের অগ্রে আগমন কবিতেছে । 
কিন্ত তাহার সেই প্রখ্যাত শ্বেত ছত্র দেখিতেছি না ; যাহাই হউক, এক্ষণে 
আমার মনে ধিশেষ সংশয় উপস্থিত হুইল। লক্ষণ, তুমি অ[মার কথা 
শুন এবং ধুক্ষ হইতে অবতরণ কর। অনস্তর লক্ষণ রামের আদেশমাত্র 
বৃক্ষ হইতে অবতীর্ণ হইয়া! কৃত্তঞ্জলিপুটে তীহাধই পার্খে দণ্ডাবমান 
রহিলেন। 

এদিকে ভরত লোকের সংমর্দ না| হয এই জন্য সৈন্যগণকে পর্যতের 
ইতন্ততঃ অবস্থান করিতে অনুমতি করিলেন। উহারাও তথায় সার্ 
যোজল অধিকার করিয়া অবস্থান করিতে লাগিল। 


৪৪ সাহিত্য-কুসুম | 


অফ্টনবতিতম সর্গ। 


অনস্তর ভরত গুরুজনসেবক রামের নিকট পদব্রজে গমন করিতে 
অভিলাষী £ হইয়া শত্রত্রকে ,কহিলেন, বৎস, তুমি বহুসংখ্য লোক ও 
নিষাদগণকে লইয়া শ্াপ্ব অরণ্যের চতুর্দিক অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও। গুহ 
শরশরাসনধারী জ্ঞাতিগণে পরিবুত হইয়া রাম ও লক্ষ্মণকে অন্বেষণ করুন 
এবং আমি ও পুরবাসী, অমাত্য, গুরু ও ব্রাহ্মণের সহিত পাঁদচারে 
পরিভ্রমণে প্রবৃত্ব হই। বলিতে কি যতক্ষণ না আমি রাম, লক্ষ্মণ ও 
জানকীর দর্শন পাইতেছি, যতক্ষণ না! রামের সেই পদ্মপলাশলোচন 
চন্্রীনন দেখিতেছি, যত্রক্ষণ না তাহার ধ্বজবস্তান্কশলাঞ্চিত চরণযুগল 
মন্তকে গ্রহণ করিতেছি এবং যতক্ষণ না তিনি অভিষেকসলিলে সিক্ত 
হইয়া! পৈতৃকরাজ্য অধিকার করিতেছেন ততক্ষণ আমার মনে শাস্তিলাভ 
হইতেছে ন!। লক্ষমণই ধন্য, তিনি আর্য রামের সেই নির্মল মুখকমল 
নিরন্তর অবলোকন করিতেছেন। জ্রানকীই ধন্য, তিনি সসাগর৷ 
বন্তন্ধরার অধিপতি রামের অন্ুগমন করিয়াছেন। এই গিরিরাজসদৃশ 
চিত্রকূটই ধন্য, যক্ষেখ্র কুবের যেমন নন্দন কাঁননে তত্রূপ রাম এই স্থানে 
বাস করিয়া আছেন। এই হিংঅজস্তপরিপূর্ণ দুর্গম অরণ্যই ধন্য, স্বয়ং 
রাম ইহা আআশ্রয় করিয়া আছেন। 

এই বলিয়া ভক্ত পদব্রজে গহন বনে প্রবেশ করিলেন এবং পর্বত- 
শঙ্গসঞ্জাত কুমুমিত রৃক্ষশ্রেণীর মধ্য দিয়া গমন করিতে লাগিলেন । 
ঘাইতে যাইতে শীপ্ব এক শালবৃক্ষে আরোহণ করিয়া! দেখিলেন রামের 
আশ্রমগত অগ্নির ধৃমশিখা উিত হুইয়াছে। তদর্শনে তিনি রাম এই 
স্তানেই আছেন বুঝিয়৷ সবান্ধবে যাঁরপর নাই আনন্দিত হইতে লাগিলেন। 
জ্রান হইল যেন তিনি পারাবার উত্তীর্ণ হইলেন। পরে মন্বেষণ-প্রবৃত্ত 
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সৈন্যদিগকে তথায় স্থাপন করিয়া গুহের সহিত রামের আশ্রমাভি মুখে 
চলিলেন। 


নবনবতিতম সর্গ। 


গমনকালে ভরত বশিষ্ঠকে কহিলেন তপোধন ! আপনি বিলম্ব ন! 
করিয়া আমার মাতৃগণকে আনয়ন ককন। তিনি বশিষ্ঠকে এই কথ বায়! 
উত্স্থকমনে শক্রত্বকে রামের আশ্রমচিহ্ন সকল প্রদর্শনপুর্ববক দ্রুতপর্দে 
যাইতে লাগিলেন। রামদর্শনের ইচ্ছা তাহাব ন্যায় স্ুমন্ত্রেরও হইয়াছিল ; 
সুতরাং সুমন্ত্রও শক্রদ্রের অনুসরণে প্রবৃন্ত হইলেন। ক্রমশঃ ভরত 
কিয়দ,র অতিক্রম করিয়া তাপসনিবাসসদূশ এক পর্ণশাল! দেখিতে 
পাঁইলেন। উহার সম্মুখে তগ্ন কাষ্ঠ এবং দেবার্চনার্থ আহত পুষ্প 
রহিয়াছে; অভ্যন্তরে শীতনিবারণের জন্য মুগ ও মহিষের করীষ সঞ্চিত 
আছে। আরও দেখিলেন স্থানে স্থানে আশ্রমস্থ বৃক্ষে কুশ ও বন্ধলের 
অভিজ্ঞানও প্রদত্ত হইছে । 

তখন তরত অতিমাত্র হষ্ট হইয়! শক্রপ্ন ও মন্ত্রীিগকে কহিলেন,দেখ 
মহধি ভরদ্বাজ যে স্থান নিরূপণ করিয়! দিয়াছেন এক্ষণে আমরা তথায় 
উপস্থিত হইলাম। বোধ হয় ইহার অদুরেই মন্দীকিনী প্রবাহিত 
হহতেছেন। এই সকল বৃক্ষে বন্ধল নিবদ্ধ দেখিতেছি ? জ্ঞান হইতেছে 
লক্ষ্ণকে অসময়ে আশ্রমের বহির্ভাগে আসিতে হয়, এই কারণে তিনি 
পথের পরিজ্ঞানের নিমিত্ত চিহ্ন স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন। এ শৈল- 
পার্খে বিশালদশন মাতঙ্গগণের গমন-পথ, উহার! পরম্পর পরম্পরেব 
প্রতি তঞ্জন গর্জন করিয়া এ স্থান দিয়াই ধাবমান হইয়া থাকে। 
মুনিরা বনমধ্যে নিরন্তর যাহা রক্ষা করেন, এঁ সেই অগ্নির নিবিড় ধুম 


৪৬ সাহিত্য-কুস্বম। 


উখিত হইতেছে। আমি এখানে সেই গুরুণুশ্ধান্গুরাটী মহধিসদৃশ 
আর্ধ্য রামকে দেখিতে পাইব। 

অনন্তর ভরত মন্দাকিনীর নিকট চিত্রকূট প্রাপ্ত হইয়া কহিলেন, 
আধ্য রাম নির্জনে বীরাদনে বসিয়া আছেন, এক্ষণে আমার জন্ম ও 
জীবনে ধিকৃ। তিনি আমারই নিমিত্ত বিপন্ন ও বিষয়বাঁসনাশূন্য হইয়া 
বনবাসী হইয়াছেন, অতঃপর এই লোকাপবাদ আমায় সহিতে হইবে। 
আজ রামকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত তাহার পদতলে পড়িব এবং লক্ষণ 
ও জানকীরও চরণে ধরিব। 

ভরত এইরূপ পরিতাপ করিতে করিতে নিকটস্থ হইয় দেখিলেন 
বামের পবিত্র পর্ণকুটার শাল, তাল ও অশ্বকর্ণের পত্রে আচ্ছাদিত, বিশাল, 
অল্পবিস্তীর্ণ ও অতি সুন্দর । তন্মধ্যে ইন্ত্রামুধাকার মহাসার শক্রনাশক 
গুরুকার্য্যসাধক শরাসন রহিয়াছে, উহার পৃষ্গ স্বর্ণপট্টরে-নিবদ্ধ। যেমন 
পাতালপুরী সর্পে, তদ্রপ তুণীর হুর্য্যের ন্যায় উজ্জ্বল, প্রদীপ্রমুখ তীক্ষু 
শর পরিপূর্ণ রহিয়াছে। কোনস্থলে হেমময় কোষে অসি, স্বর্ণবিন্দুচিত্রিত 
চর্ম ও অঙ্কুলিত্রাণ। যেমন সিংহের গহ্বর মুগের অগম্য তদ্জরপ ধী পণ- 
কুটার শরক্রবর্গের একাস্ত ছুপ্রবেশ্ত হইয়া আছে। তথায় এক প্রশস্ত বেদী 
প্রস্তুত ছিল, উহার উত্তরপূর্বান্ত ক্রমশঃ নিয় এবং উহাতে সতত অগ্নি 
প্রজ্বলিত হইতেছে । ভরত এই সকল নেত্রগোচর করিয়া পরে দেখিলেন 
পন্মপলাশলোচন হুতাশনকল্প রাম সাক্ষাৎ স্বয়স্তুর ন্যায় পর্ণকুটার মধ্যে 
চম্মাসনে সীত| ও "লক্ষণের সহিত উপবিষ্ট আছেন। তাহার পরিধান 
চীর বন্ধল ও কৃষ্ণাজিন, মন্তকে জটাভার। ভরত সেই সসাগরা পৃথিবীর 
অধিপতি ধার্মিককে দর্শন করিয়া ছুঃখাবেগে ধাবমান হইলেন এবং 
তৎকালে অধীর হইয়া বাম্পগদ্গদবাক্যে কহিতে লাগিলেন, হা! প্রজার। 
রাজসভায় ধাহার আরাধনা করিবে, এক্ষণে বন্য মৃগেরা তাহাকে বেন 


অযোধ্য। কাগু। ৪৭ 


করিনা আছে। বহুমূল্য বস্ত্র পরিধীন করা ধাহার অভ্যাস, তিনি এক্ষণ 
মুগতন্ম ধারণ কবিতেছেন। বিচিত্র মাল্যে বেশবিন্তান করা যাঠার 
সমুচিন, তিনি এক্ষণে কিরূপে মন্তকে জটাভার ব্হন করিতেছেন। 
যথাবিহিত যাগবজ্ঞের অনুষ্ঠানপূর্র্বক ধর্-সঞ্চয় কর! ধাহার বোগা, তিনি 
এক্ষণে কিরূপে কারক্রেশসাধ্য পুণ্য আহরণ কবিতেছেন। যে অঙ্গ 
বহুমূল্য চন্দনে রঞ্জিত থাকিত এক্ষণে তাহা কিরূপে মললিপ্ত আছে। হা ! 
্য কেবল আমারই জগ্ত এই ক্লেশ স্বীকার করিয়।ছেন, অতঃপর 

এই পামরেব দ্পণিত জীবনে ধিকৃ। 

এই ,বলিতে বলিতে ভরত ঘশ্মীক্তমুখে বামের নিকট গমন করিলেন 
এবং সন্নিহিত না হইতেই রোদন করিতে করিতে ভূতলে নিপতিষ্ত 
হইলেন। তাহার অন্তরে ছুঃখানল জ্বলিয়া উঠিল। তিনি দীনভাবে 
কহিলেন আর্ধা,_একবার মাত্র সম্বোধন করিয়াছেন, অমনি বাষ্পভবে 
তাহার কণ্ঠরোধ হইয়৷ গেল, তিনি আর বাক্যম্ফ্তি করিতে পারিলেন 
না। পরে পুনরায় র'মের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন আধ্য-_ 
এবারে ও ত্ূপ স্বর বদ্ধ হইয়া! গেল। 

অনন্তর শক্রস্ সজললোচনে রামের পাদবন্দন! করিলেন । রামও 
তাহাকে আলিঙগনপুর্বক রোদন করিতে লাগিলেন । চন্দ্র ও সুর্য যেমন 
নভোমগ্ুলে শুক্র ও বৃহস্পতির সহিত মিলিত হন তন্রপ রাম ও লক্ষ্মণ 
সুমন্থ ও গুহের সহিত সমাগত হৃইলেন। অরণ্যবাপীরা এ চারিজন 
রাজকুম।রকে দেখিয়! বিষাদে অনর্গল নেত্রজল মোচন করিতে লাগিল। 


রা রাত 


৪৮ সাহিত্য কুস্থম। 
পঞ্চাধিকশততম সর্গ। 


রাজকুমারগণ আত্মীয় স্বঞ্জনে পরিবেষ্টিত হইয়া পিতার উদ্দেশে শোক 
কবিতেছেন ইত্যবসরে রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল। তথন উহার ও 
অন্যানা সকলে মন্দাকিনীতীরে প্রাতঃকালীন হোম ও সাবিত্রী জপ 
সমাপন করিয়া রামের সন্নিহিত হইলেন এবং তুষ্ণীন্তাব অবলম্বন পূর্বক 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

অনন্ত ভরত সুহজ্জনসমক্ষে রামকে কহিক্লেন, আধ্য, পিতা যে 
রাজা দিয়া আমার জননীকে সান্তনা করিরাছিলেন আমি এক্ষণে তাহ 
মাপনার হপ্তে সমর্পণ করিতেছি, আপনি নিষ্ষণকে ভোগ করুন। 
বযাক(লের প্রবল-জলবেগভ্গ্ন সেতুর ন্যায় এই রাজ্য-খণ্ড আপনি ভিন্ন 
আব কে আববণ করিরা রাখিতে পারিবে? যেমন গণ্দভ অশ্বের এবং 
পক্ষী বিহ্গরাঙ্গ গরুড়ের গতি অনুকরণ ক্তে পারে না,আপনার নিকট 
আমাকেও তদ্ধপ জানিবেন। আতপ্্য, অন্ঠে যাহার অনুবুত্তি করে তাহার 
গাবন সুখের, আর যে ব্যক্তি অপরের মুখাপেক্ষা করি! থাকে তাহার 
জীবন যারপর নাই অন্ুথের 7 সুতরাং রাজাভার গ্রহণ আপনারই সমুচিত 
হইতেছে । কেহ একটা বৃক্ষ রোপণ ও যত্বের সহিত পোষণ করিতে 
লাগিল) উহার স্বন্ধ ও শাখা প্রশাথা সকল বিস্তীর্ণ এবং উহা খর্বাকার 
পুরুষের একান্ত ছুরারোহ হইয়া উঠিল) এক্ষণে এ বৃক্ষ পুম্পিত হইয়া 
যাঁদ ফল প্রসব নাঞ্করে তবে যে ব্যক্তি রোপণ করিয়া'ছল তাহার 
কিবূপে সন্তোষলাভ হইবে? আর্ধ্য, এই দৃষ্টান্ত আপনারই নিমিত্ত প্রদর্শিত 
ভইল। দেখুন আপনি আমাদের রক্ষক, আমরা আপনার আশ্রিত ভৃত্য । 
পালন করিবার প্রকৃত সময়ে আপনি যখন ওদাসীন্ত অবলম্বন করিয়াছেন 
তখন পিতার সমস্ত প্রয়াস যে ব্যর্থ হইল তাহ।তে আর ব্যক্ব্য কি আছে। 


অযোধ্যা কাণ্ড । ৪৭ 


অতঃপর নান! শ্রেণীর প্রধান লোকেরা আপনাকে প্রথর সর্ষের ন্যায় 
রাঁজ্যে প্রতিষ্ঠিত দর্শন করুন; মত্ত মাতঙ্গ সকল আপনার অন্ুগমনার্থ 
আনন্দনাদ পরিত্যাগ করুক, এবং অন্তঃপুরের মহিলারাঁও যারপর নাই 
আহলাদিত হউন। ভরত এইরূপ কহিবামাত্র তৎকালে তত্রত্য সকলেই 
তাহাকে যথোচিত সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন । 

তখন স্থধীর রাম প্রবোধবাক্যে তাহাকে কহিলেন, বৎস, জীব 
অস্বতন্্র, সে স্বেচ্ছান্থুদারে কোন কার্ধ্য করিতে পারে না। এই কারণে 
কৃতান্ত ইহকাঁলে ও পরকালে তাহাকে আকর্ষণ করিয়৷ থাকেন। সমস্ত 
বন্তর নাশ আছে, উন্নতির পতন আছে, সংযোগের বিয়োগ ও জীবনের 
মৃত্যু আছে। যেমন স্প্ধ ফলের বৃক্ষ হইতে পতন ভিন্ন অন্য কোনরূপ 
ভয় নাই, তদ্রুপ মৃত্যু ব্যতীত মন্ষোর আর কোনও আশঙ্কী দেখি না। 
যেমন দৃঢ়ন্তম্তলিত গৃহ জীর্ণ হইলেই ভঙ্গপ্রবণ হয়, তদ্রূপ মনুষ্য 
জরামৃত্যুবশে অবসন্ন হইয়। পড়ে । যে বাত্রি অতিক্রান্ত হইল তাহা! আর 
প্রতিনিবৃন্ত হইবে না ; যমুনার শ্রোত পূর্ণ সমুদ্রে যাইতেছে, তাহাও আর 
ফিরিবে নাঁ। যেমন গ্রীষ্মের উত্তাপ জলাশয়ের জলশোষ করে, সেইরূপ 
গমনশীল অহোখাত্র মন্থুষোর আযধুঃক্ষয় করিতেছে । তুমি এক স্থানেই 
থাক বা ইতস্তত; পধাটন কর, তোমার আয়ুঃ ক্রমশঃ হাস হইয়া 
আমিতেছে; সুতরাং তূমি আপনার অন্থশোচনা কর, অন্যের চিন্তায় 
তোমার কি হইবে? মৃত্যু তোমার সহিত গমন করিতেছে, তোমার সহিত 
উপবেশন করিতেছে, এবং তোমারই সহিত ঝ্ছ পথ পরিভ্রমণ করিয়া 
প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে। জরানিবন্ধন দেহে বলী দুষ্ট হইল. কেশজাল শুক্র 
হইয়া গেল, এবং পুরুষও জীর্ণ হুয়া পড়িল; বল দেখি কি উপায়ে 
এই সকল নিবারিত হইবে? মন্থুযু হৃর্য্যোদয়ে আনন্দিত হয়, রজনী 
সমাগমে পুলকিত হইয়! থাকে, |কিস্ত তাহার যে আযুঃক্ষয় হইল 
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তাহা সে বুঝিল না । যখন সম্পূর্ণ নৃতনাকারে খতুর আবির্ভাব হয় 
তখন লোকে অত্যন্ত হষ্ট হইয়া থাকে; কিন্তু খতু পরিবর্তে যে 
'্ভাহার আধুঃক্ষয় হইল তাহা! সে জানিতে পারিল না। যেমন মহাঁ- 
সমুদ্রে কাঠে কাষ্ঠে সংযোগ, আবার কালবশে বিয়োগ হইয়া থাকে ; 
ধনজন, স্ত্ীপুত্রের বিষয়ও সেইরূপ জানিবে। এই জীবলোকে জন্মমৃত্যু- 
শৃঙ্খল অতিক্রম কর! অসম্ভব; স্থৃতবাং যে অন্যের দেহান্তে শোক 
করিতেছে, আপনার মৃত্যুনিবারণে তাহার সামর্থ্য নাই। যেমন একজন 
পথিক আর এক জনকে অগ্রে যাইতে দেখিয়া তাহার অন্রণ করিয়! 
থাকে, সেইরূপ পূর্বপুরুষেরা যে পথে গিয়াছেন সকলকেই তাহা আশ্রয় 
করিতে হইবে । অতএব যখন তাহার ব্যতিক্রম ছুঃসাধা তখন মুত 
লোকের নিমিত্ত শোক কর! কি উচিত হয়? জল প্রবাহের ন্যায় যাহার 
প্রত্যাবৃত্তি নাই, সেই বয়সের হ্রাস দেখিয়া আপনাকে স্থখ-সাধন ধরে 
নিয়োগ করা শ্রেয়; হইতেছে, কারণ স্থুখই সকলের লক্ষ্য। বৎস, সেই 
সঙ্জন-পৃজিত ধর্পরায়ণ পিতা যক্তানুষ্ঠানবলে স্বর্গ লাভ করিয়াছেন, 
তাহার নিমিত্ত শোক করা উচিত হইতেছে না। তিনি জীর্ণ মনুষ্যদেহ 
পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্গলোক-বিহারিণী দৈবী সমৃদ্ধি অধিকার করিয়াছেন। 
এক্ষণে তীহার উদ্দেশে শোক করা তোমার বা আমার সঙ্গত হইতেছে 
না। সকল অবস্থাতেই শোক, বিলাপ ও রোদন পরিত্যাগ কর! সুধীর 
লোকের কর্তব্য । অতঃপর তুমি পিতৃবিয়োগছ্ঃখে অভিভূত হুইও না, 
রাজধানীতে গিয়া! ধাস কর, পিতা তোমাকে এইরূপই অনুমতি 
করিয়াছেন। আর আমি যথায় যে কার্যে নিযুক্ত হুইয়াছি, তথায় 
তাহারই অনুষ্ঠঠন করিব। তিনি আমাদের পিত| ও বন্ধু; তাহার আদেশ 
অতিক্রম করা আমার শ্রেয়; হইতেছে না। তাহাকে সম্মান করা 
তোমারও উচিত। দেখ যিনি পারলৌকিক শুভসঞ্চয়ে অভিলাষ করেন, 
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গুরুলোকের বশীভূত হওয়া! তাহার বিধেয়। বস, পিতা স্বকর্-প্রভাবে 
সদগতি লাভ করিয়াছেন, তুমি তদ্দিষয়ে স্সিরনিশ্চয় হও এবং ধর্মে 
মনোনিবেশপূর্বক আপনার হিতচিস্তা কর। ধর্ম্পরায়ণ রাম ভরতকে 
এই বলিয়া! তৃষ্কীস্তাব অবলম্বন করিলেন। 


ষড়ধিকশততম নর্গ। 


অনন্তর ভরত কহিলেন, আর্য, আপনি যেরূপ এই জীবলোকে 
এপ্রকার আর কে আছে? ছঃখ আপনাকে ব্যথিত এবং স্থুখও পুলকিত 
করিতে পারে না । আপনি বৃদ্ধগণের নিদর্শনস্থল হইলেও ধর্শসংশয়ে 
উহাদের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া থাকেন। আপনার নিকট জীবন ও 
মৃত্যু এবং সৎ ও অসৎ উভয়ই সমান ; খন আপনি এরপ বুদ্ধি ধারণ 
করিতেছেন তখন আপনার আর পরিতাপের বিষয় কি? আপনি দেব- 
প্রভাব, সর্বদর্শা, সত্যপ্রতিজ্ঞ ও সর্বজ্ঞ ) জীবের উৎপত্তিবিনাশ আপনার 
অবিদিত নাই; সুতরাং ছুর্বির্ষহ ছঃখ ভবাদৃশ ব্যক্তিকে কিরূপে অভিভূত 
করিবে? আর্য, আমি যখন প্রবাসে ছিলাম প্র সময়ে ক্ষুদ্রীশয়! জননী 
আমার জন্য যে অকার্ধ্য অনুষ্ঠান করিয়াছেন তাহা আমার অভিপ্রেত 
নহে। এক্ষণে প্রসন্ন হউন ; আমি কেবল ধর্ান্বরোধে ঈদৃশ অপরাধেও 
এঁ পাপীয়সীর প্রাণদণ্ড করিলাম না। পুণ্াশীলগ্গ্বাজা দশরথ হইতে জন্ম 
গ্রহণ এবং ধর্াধন্্ অনুধাবন করিয়! কিরূপে গহিত আচরণ করিব ? 
আধ্য, মহারাজ আমাদের গুক্, পিতা ও দেবতা ) কেবল এই সকল 
কারণে এক্ষণে আমি তাহার নিন্দা করিলাম না। কিন্তু যে ব্যক্তি 
ধর্মের মর্মজ্ঞ, স্ত্রীর হিতকামনায় এইরূপ কামপ্রধান পাপকন্মম কর! কি 
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তার উচিত? প্রসিদ্ধি আছে যে আসন্নকালে লোকের বুদ্ধিবৈপরীতা 
ঘটিয়া থাকে । মহারাজের এই ব্যবহারে এক্ষণে তাহা সত্য বলিয়াই 
বিশ্বাস হইতেছে । যাহাই হউক, ক্রোধ, মোহ ও অবিমৃশ্তকারিতানিবন্ধন 
তাহার যে ব্যতিক্রম হইয়াছে, শুভসংসাধনোদেশে আপনি তাহার প্রতি- 
বিধান করুন। পতন হইতে পিতাকে রক্ষা করে বলিয়াই পুত্রের নাম 
অপতা, এই বাক্য সার্থক হউক । পিতার দুর্ব্যবহার অনুমোদন করা 
আপনাব উচিত নহে। তিনি যে কার্য করিয়াছেন তাহা! নিতান্ত 
ধর্মাবহির্ত ও একান্তই গর্থিত। এক্ষণে আমাব অন্থরোধ রক্ষা করিয়া 
আপনি সকলকে পরিত্রাণ করুন| কোথায় অরণ্য কোথায় বা ক্ষত্রিয়ধন্ম ) 
কোথায় জটা কোথায় বা রাজ্যশাসন ; এইরূপ বিসদৃশ কার্ধ্য কোনও মতে 
আপনার উপধক্ত হইতেছে না। প্রজাপালন ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম, 
কোন্‌ ক্ষত্রিয়াধম এই প্রত্যক্ষ ধর্শে উপেক্ষা! করিয়া সংশয়াত্মক ক্লেশদায়ক 
বার্ঘকাধর্ম আচবণ করিবে? যদি-ক্লেশসাধ্য ধর্ম আপনার এতই অভিমত 
হইয়া থাকে, আপনি ধন্দাগুসাবে বর্ণচতুষ্টুকে পালন করিয়া ক্লেশ ভোগ 
করুন। ধার্ম্িকের কহেন যে, চারি আশ্রমের মধো গাহস্থা সর্বোৎকৃষ্ট, 
আপনি কি নিমিত্ত তাহা পরিত্যাগের বাঁসন! করিয়াছেন ? আর্য, আমি 
পিদ্বাষ আপনার নিকট বালক এবং জগ্মেও কনিষ্ঠ, আপনি বিদ্যমানে 
রাজ্য পালন করা আমার কিরূপে সম্ভব হইবে ? আম বুদ্ধিহীন, আপনার 
সাহায্য বাতীত প্রাণ ধারণ করিতেও পারি না । এক্ষণে আপনি বন্ধ- 
বর্গের সহিত সমগ্র পৃথিধী শাসন করুন| ' বশিষ্ঠ প্রভৃতি মন্ত্রবিং খত্বিকেরা 
প্রকৃতিগণের সহিত এই স্থানেই আপনাকে অভিষেক করিবেন। 
অভিষেকান্তে আপনি অযোধ্যায় গমনপূর্বক ত্রিদশাধিপতি ইন্দ্রের ন্যায় 
বাহুবলে প্রতিপক্ষদিগকে পরাভূত করিয়া রাজ্যরক্ষায় প্রবৃত্ত হউন। দৈব, 
তত্র প্রতৃতি তিন খণ হইতে আত্মমোচন, ও সুহৃদ্গণের স্থখসাধনপুর্বক 
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আমাকে শাদন করুন এবং আমার জননী কৈকেয়ীর কলঙ্ক দূর করিয়। 
পূজ্যপাদ পিতা দশরথকে পাপ হইতে রক্ষা করুন। আমি আপনার 
চরণে প্রণিপাতপূর্বক বারংবার প্রার্থনা করিতেছি, ঈশ্বর যেমন সমস্ত 
ভুতের প্রতি রুপা করিতেছেন, তদ্রপ আপনি আমার প্রতি কুপা বিতবণ 
করুন। যদি আপনি আমার অন্করোধ না রাখির! বনান্তবে প্রবেশ 
করেন, নিশ্চয় বলিতেছি আমিও আপন|র সমভিব্যাহারে গমন করিব । 

ভরত প্রণিপাতপুর্বক এইরপ প্রার্থনা করিলে রাম তদ্ধিষয়ে কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। তখন তত্রত্য সকলে তাহার পিতৃ-আজ্ঞা-পালনে 
দৃড়তর অন্ধরাগ ও অন্তুত স্তৈর্ধ্য দর্শন করিয়া যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদ প্রান্ত 
হইল; অঙ্গীকার রক্ষায় বিশেষ আগ্রহ দেখিয়া! হর্ষ এবং প্রতিগমনে 
অসম্মতি দেখিয়া তাহাদের বিষাদ উপস্থিত হইল। অনন্তর পুরবাসী, 
খাত্বিক ও কুলপতিগণ এবং রাজমহিষীর! বাপ্পাকুল-লোচনে ভরতের ভূয়সী 
প্রশংসা করিলেন এবং রামকে প্রতিগমনের নিমিত্ত বারংবার অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। 
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তখন রাম কহিলেন, ভরগ্ত, তুমি রাজা দক্সবথ হইতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, এক্ষণে যেরূপ কহিলে তাহ! তোমার সমুচিত হইতেছে । কিন্ত 
দেখ, পূর্বে পিতা তোমার মাতার পাণিগ্রহণ কালে কেকয্নরাজকে 
প্রতিজ্ঞাপূর্ববক কহিয়াছিলেন, রাজন্, তোমার এই কন্তাতে যে পুত্র 
উৎপন্ন হইবে আমি তাহাকেই মমস্ত সাম্রাজ্য অর্পণ করিব। অনস্তর 
দেবাস্থর সংগ্রাম উপস্থিত হইলে তিনি তোমার জননীর গু্ষায় সন্ত 
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হইয়! দুইটা বর অঙ্গীকার করেন। তদনুসারে তোমার জননী তোমার 
রাগ্যলাভ ও আমার বনবাঁস এই ছুই বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন । মহা- 
রাজও অগত? তদ্বিষয়ে সম্মত হন এবং আমাকে চতুর্দশ বৎসরের নিমিত্ত 
বনবাসে নিয়োগ করেন। এক্ষণে আমি তাহার সত্যপালনার্থ জানকী ও 
লক্ষণের সহিত এই স্থানে আসিয়াছি ; তুমিও পিতার নিদেশে এবং 
তাহারই সত্য-রক্ষার উদ্দেশে অবিলম্বে রাজ্য গ্রহণ কর। বৎস, আমার 
প্রীতির জন্য মহারাঞ্জকে খণমুক্ত কর! এবং দেবী কৈকেয়ীকে অভিনন্দন 
করা তোমার উচিত ₹ইতেছে। দেখ গয়াপ্রদেশে মহাত্ম। গয় যজ্ঞ- 
কালে পিতৃলোকের গ্রীতিকামনায় এই শ্রতি গান করিয়াছিলেন, 
"ঘিনি পুন্নাম নরক হইতে পিতাকে পরিত্রাণ করেন তিনি পুক্র এবং িনি 
তাহাকে লকল প্রকার সঙ্কট হইতে রক্ষ! করেন তিনিও পুত্র। জ্ঞানী, 
গুণবান্‌, বু পুত্রের কাঁমনা কর কর্তৃবা, কারণ এ সমষ্তির মধ্যে অন্ততঃ 
একজনও গম্া যাত্রা করিতে পাবে ।” ভরত্ত, পূর্বতন রাঁজর্ষিগণের এই- 
রূপই বিশ্বাস ছিল। অতএব তুমি এক্ষণে পিতাকে নরক হইতে রক্ষ। 
কব এবং অবোধ্যায় গিয়া ব্রাহ্ণগণ ও শক্রন্ের সহিত প্রজারঞ্জনে প্রবৃত্ত 
হও। অতঃপর আনায় অবিলম্বে জানকী ও লক্ষণের সহিত দণ্ডকারণ্ে 
প্রবেশ করিতে হইবে। ভাই, তুমি মনুয্যের রাজা হও, আমি বন্য 
মুগগণের রা'জাধিরাজ্ হইয়া থাকিব; তুমি আজ হ্ৃষ্টচিত্তে মহানগরে 
গমন কর, আমিও পুলক্ষিতমমে দণডকারণ্যে যাত্রা করিব; শ্বেত ছত্র 
আতপনিবাঁরণ পূর্বক তেমার মন্তকে শীতল ছায়া প্রদান করুক, আমিও 
এই সকল বন্যবৃক্ষের তদপেক্ষাও শীতল ছায়া আশ্রপ্ধ করিব। ধীমান্‌ 
শক্রপ্ন তোমার সহায়, লক্ষমণও আমার প্রধান মিত্র; এক্ষণে জাইম আমর 
চারি জনে মিলিয়। এইরূপে পিতৃসত্য-পালনে প্রবৃত্ত হই। 


উ০গারআলেচ। (িরি 
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দ্বাদশাধিকশততম সর্গ। 

রাম ও ভবত এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন এই অবসরে দেবর্ষি, 
রাজর্ষি ও গন্ধব্বগণ তথায় আগমন করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। উহারা প্র উভয় ভ্রাতার সমাগম-দর্শনে মৎগরোনাস্তি বিশ্মিত 
হয়া উহাদের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন; কহিলেন, এই ছুই 
ধন্মবীর যাহার পুত্র তিনি ধন্য। ইহাদের বাক্যালাপ শুনিয়া অগ্ 
আমর] সবিশেষ প্রীত হইলাম। অনন্তর তাহারা মনে মনে রাবণের 
নিধন কামনা করিয়া ভরতকে কহিলেন, বীর, তুমি সদংশোদ্ভব, যশন্বী 
ও বিজ্ঞ। এক্ষণে যদি পিতার মুখাপেক্ষা করা তোমার অভিমত হয়, 
তাহা হইলে রাম যাহা কহিতেছেন তাহাতে সম্মত হও। ইনি সত্য- 
পালনপুর্বক পিতৃ-ধণ হইতে মুক্ত হন ইহাই আমাদের অভিলাষ । ইনি 
প্রাতজ্ঞা করাতেই দশরথ কৈকেয়ীর নিকট অঞ্ণী হইয়া স্ব্গারোহণ 
করিয়াছেন। এই বঙগিদ্ উহার থ্ব স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। উহাবা 
প্রস্থান কারলে প্রিয় ণন রান প্রদুল্পমনে উহ্।দিগকে বারংবা৭ সাধুবাদ 
প্রদান করিতে লাগিলেন ' 

অনন্তর ভরত কৃতাঞ্জলিপুটে স্থলিত বাকো সভয়ে কহিলেন, আধ্য, 
আপনি আমাদদিগের কুলক্রমান্তরূপ রাজধন্ম পর্যালোচনা করিয়া জননী 
কোৌশল্যার মনোবাস্ধ! পূর্ণ করুন। আমি একাকী সেই বিস্তার্ণ রাজা 
শাসন করিতে পারিব না এবং প্রজারঞ্জনও আম হইতে হইবে না। 
কষিজীবী যেমন মেঘের প্রতীক্ষা করে, তদ্রপ সমস্ত প্রকৃতি. জ্ঞাতি ও 
বন্ধুবান্ধবেরা আপনারই প্রতীক্ষা করিতেছেন। অতএব আপনি রাজ্য 
গ্রহণ করিয়া কোন ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করুন । আপনি যাহাকে অর্পণ 
করিবেন সে অবশ্তই প্রজাপালনে সমর্থ হবে । 

নীরদগ্তাম, পল্মপলাশগোচন, ভরত এই বলিয়। রামের পদতলে 


৫৬ সাহিত্য-কুহুম। 


নিপতিত হইলেন এবং তাহার সন্নিধানে বারংবার ইহাই প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। তখন রাম তাহাকে অঙ্ধে গ্রহণপুর্বক কলহংসসদৃশ মধুরস্বরে 
কহিলেন, বংস, যাহ! শিক্ষাপ্রভাবোৎপন্ন ও স্বাভাবিক, তোমার সেই 
বৃদ্ধি উপস্থিত হইয়াছে । তুমি রাঁজ্যভারবহনেও সমর্থ হইতেছ। এক্ষণে 
বুদধিমান্‌ মন্ত্রী ও স্হ্নদগণের পরামর্শ লইয়া! সেই কাধ্যে প্রবৃত্ত হও । চন 
হইতে শোভা অপনীত হইতে পারে, হিমালয় হিম পরিত্যাগ করিতে 
পারেন, এবং সাগরও হয়ত বেলাভূমি লঙ্ঘন করিতে পারেন, কিন্তু আমি 
পিতনতা-পালনে কখনই বিরত হইব না। বস, তোমার জননী ত্বৎ- 
ক্রান্ত শ্নেহ বা লোভবশতই হউক যে কার্য করিয়াছেন, তাহা তুমি 

মনেও আনিও না, মাতাকে যেমন ভক্তি করিতে হয় তেমনই করিবে। 

অনন্তর ভরত দিবাকরের ন্যায় তেজন্বী, দ্বিতীয়া-চন্দ্রের ন্যায় সুদর্শন, 
রামের এইরপ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, আধ্য, এক্ষণে আপনি 
পদ্দতল হইতে এই কনকখচিত পাদুকা যুগল উন্মুক্ত করুন, অতঃপর 
ইহাই লোকের যোগক্ষেম বিধান করিবে । তখন রাম পাদুকা উন্মোচন 
করিয়া তাহাকে প্রদান করিলেন। ভরত প্রণিপাতপুরঃসর উহা গ্রহণ 
করিয়া কহিলেন, আধ্য, আমি সমস্ত রাজ্যব্যাপার এই পাদ্ুকাকে 
নিবেদনপূর্বক জটাচীর ধারণ ও ফলমূল ভক্ষণ করির়া৷ আপনার প্রতাক্ষায় 
চতুর্দশ বসব নগরের বহির্দেশে বাস করিব। পঞ্চদশ বৎসরের প্রথম 
দিবসে যদি আপনার দান না পাই তাহা হইলে নিশ্চয় আমায় হুতাঁশনে 
আত্মসমর্পন করিতে হইবে। 

রাম ভরতের কথায় সম্মত হইলেন এবং তাহাকে সন্বেহে আলিঙ্গন 
করিয়া কহিলেন, বৎস, আমি ও জানকী আমরা তোমায় দিব্য দিতেছি, 
তুমি জননী কৈকেয়ীকে রক্ষা করিও, তাহার প্রতি কদাচ কষ্ট হইও না । 
এই বলিয়! তিনি সঞ্গল নয়নে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন 
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অনস্তর স্থশীল ভরত প্র উজ্জল পাদুকা এক মাতঙ্গেব মস্তকে 
অবস্থাপনপূর্বক রামকে প্রদক্ষিণ করলেন। তখন ধর্মে হিমাচলের 
ন্যায় অটল রাম কুলগুরু বশিষ্ঠকে যথোচিত অচ্চনা করিয়া অনুক্রমে 
ভরত ও শক্রত্রকে এবং মন্ী ও প্রক্কতিগণকে বিদায় দিলেন। এ সনঘ 
তদীয় মাতৃগণের ক বাম্পভরে অবরুদ্ধ হইক্জাছিল, তন্িন্ধন তাহার! 
'আর বাকান্ষত্তি কবিতে পারিলেন না। রামও তীহাদিগকে অভিবাদন 
করিয়া রোদন করিতে করিতে পর্ণকুটীরে প্রবেশ করিলেন। 


চতুর্দশাীধিকশততম সর্গ। 


এই বলিয়া ভরত রথের গম্ভীর রবে চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিয় 
অযোধ্যায় প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন উহার ইতস্ততঃ বিড়াল ও 
উলুক সকল সঞ্চরণ করিতেছে, গৃহদ্বারসমুদয় অবরুদ্ধ, তিমিরাচ্ছন্ন 
শর্বরীর গায় যেন উহা প্রভাঁশৃন্ত হইয়া আছে। গেল শশাঙ্কশ্রীলাঞ্ছিতা 
রোহিণী উদ্দিত রাহুর উৎপাতে অশরণা হইয়াছেন । উহা! মাবিলসলিলা, 
উত্তাপ-সন্তপ্র-নিহঙ্গকুল-সমাকুলা, ক্ষীণপ্রবাহা, লীনগ্রাহা, গিরিনদীর সভায় 
দৃ্ই হইতেছে । অনলশিথা ধুমশূন্য ও স্বর্ণবর্ণ ছিল, পশ্চাৎ যেন 
জলসেকে নির্বাণ হইয়া -গিয়াছে। যথান্স যান বাছুন চূর্ণীভূত, বর্ম ছিন্ 
ভিন্ন, বীরেরা মৃতদেহে নিপতিত এবং অবশিষ্ট সৈন্ঠ সকল বিষণ্ন, তাদৃশ 
সমরাঙ্গনের হ্ঠায় এই নগরী পরিদৃশ্তমান হইতেছে । সমুদ্রের তরঙ্গ 
মহাশব্ে ফেন উদগার পূর্বক উশ্িত হইয়াছিল, এক্ষণে যেন সমীরণের 
মৃতমন্দ হিল্লোলে নীরবে কম্পিত হইতেছে । ক্রকৃ ক্রবাদি কিছু নাই, 
বেদজ্ঞ খত্বিক নাই, ইহা যেন যজ্ঞাবসানের সেই বেদির ন্যায় নিশ্তব। 

১৯ 
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ধেন্চ বুষব্রিহে গোচ্চে একাপ্ত উৎ্ক গত ও কাতর হইম্ট ধেন তল ভণে 
নিস্পুহ হইয়। আছে । মন্থণত উজ্জল, উতর, পন্মরাগ-প্রভৃতিমণিহান, 
নবরচিতমুক্তাৰপীর নায় ইহা নিভান্তই শোভাব্হান । তারকা পুণাক্ষর- 
'নবন্ধন খঞ্ুভ ভইরা ফেন গগনতপ হহতে আনত হইযাডে। বমন্তের 
অন্সানে সুজমশোভিত অপিকুপসন্ধল বনণতা। থেন প্রবল দান[ণণে ম্লান 
হইয়] গিয়াছে । রাজপথে লোকের সমাগম নাই, আপণ সকল 1নরুদ্ধ, 
মভোমগুল যেন মেঘাচ্ছন্ন, ও চন্দ্র তারক অন্তর্িত হইরাছে। ভগ্ন 
দুগাত্রপূর্ণ এবং ভগ্রন্তত্তসমাকীর্ণ, বিদীর্ৃতল, শুফজল সরোবরের ন্যার 
£হ1 পবিৃশ্তমান হইতেছে । পাশসংযুক্ত 'অতিৰিশীল মৌব্ৰ; যেন 
শরচ্ছিন্ন হইয়া শরাসন হইতে স্থলিত হইয়াছে । বড়বা যেন সমরনিপুণ 
আরোহীর প্রযত্নে পরিচালিত ও প্রতিপক্ষীয় সৈন্য-হস্তে নিহত হইসা 
পতিত আছে। 

সুমন্ত, আজ অযোগ্যাতে পুর্ববৎ গীতবাদ্যের গভীর শব্দ কেন 
গ্রতিগোগর হইতেছে না? মালা, ধুপ ও অগুরুর সৌরভ স্ধত্র 
কেন কছিতেছে না? রথেক্ক ঘতর শব্দ, অশ্ের হ্রেষারব এবং মন 
হন্তীর বুংফিতধ্বনি কেন শুনিতেছি না? তরুণবয়স্কেরা রামের 
বিয়োগে একান্ত বিন হইয়া আছেন । এক্ষণে তান্কারা চন্দন লেপন ও 
মালা ধারণ করিয়া বভিগ্গত হন না এবং উৎসবের মাব আয়োজন 
নাই। ফলত£ অথোধার সেই শ্রী ভাতা রামের সভিত এস্থান হইতে 
'অপস্থত হইয়াছে । সেঘাবুত শুকুপক্ষীক্ষ যামিনীর ন্যার এক্ষণে উ্ার 
মার কিছুমাত্র শোতা নাই । হা! কবে রাম সাক্ষাৎ উৎসবের ন্যাঙ্্ 
নিদাঘের মেঘের ন্যায় উপস্থিত হইয়া সকলের ধনে হর্ষ উৎপাদন 
কথ্ববেন। 

কাওকুমার তরত এক্টকপ -আানেপ করিতে করিতে নগরে এবেশ 


আশ্রমবাস পর্ব । & ৯ 


করিয়া যৃগরাজবিরহিত গিরিগুহামদৃশ পিইগহে উপনীত হইলেন এবং 
উহা সংস্কারশূন্য ও শ্রীহীন দেখিয়া ছুঃখভরে অনবরত রোদন করিভে 
লাগিলেন। 


০৮১ 


স্্ঞাভ্ভাম্সভ্ি £ 
৪০ টসা 


আশ্রমবাস পর্ধ। 


তপতি তরে 


পঞ্চদশ অধ্যায় । 


অনন্তর একাদশ দিবসে অন্ধরাজ প্রতিঃকালে গাত্রোখানপূর্ধধক 
এ দিন কার্তিকী পূর্ণিমা অবগত হইয়া! পাগুবগণকে আহ্বান করিয়া 
তাহাদিগের প্রতি বধোচিত গ্রীতি প্রকাশ ধরিলেন এবং অচিবাৎ 
বেববেছা ত্রার্গণগণ দ্বীরা যজ্জচষ্ঠান করি! বন্ধলাজিন পৰিধাঁনপুববক, 
গান্ধাবী ও অন্যানা কৌরব্ধধণণেক় সহিত স্বীক্ন ভন হইতে বড্িগন্জ 
হইলেন । এ সমন কৌন্ববকুলকামিনীগণে আত্তস্ববে অন্তঃপুর আজি 5 
ইয়া উঠিল। তখন অদ্ধরাজ লাজ দারা আপমাধ গৃহ অচ্চিত কখি 
উতাগণকে ধনরাশি প্রদানপূর্বক অরণাধাত্রা করিলেন। ধ্শারাদ 
হধিষ্ঠির তদর্শনে নিতান্ত শোকসন্তপ্ত হইয়া বাশ্পরদ্ধকঠে উচ্চৈঃস্ববে, 
হা তাত! কোথায় চলিলেন, ঘলিয়৷ ধরাতলে নিপতিত হইলেন। মহাস্ম। 
ধনীয় নিতীন্ত ছঃখিত হইয়া বারংবার দীর্ঘনিংশ্বার পরিত্যাগপুব্বক 
ধর্ম রাজকে সার্বনা করিতে লাগিলেন । | 


৬৪ সাহিতা-কুন্থম | 


অনন্তর যুধিঠির, ভীমদেন, অজ্জুন, নকুল, সহদেব, বিছুর, সঞ্জয়, 
যুষস্থু, কৃপাচাধ্য, ধৌমা ও অপর সকলে নিতান্ত শোকাভিভূত 
হইয়া বাষ্পবারি পরিত্যাগপূর্ববক ধৃতরাষ্ত্রের অন্ুগমন করিতে আরগু 
করিলেন। কুস্তী ও বস্ত্রাচ্ছাদিতনয়না গান্ধারী আপনাদের স্বন্ধদেশে 
অন্ধরাজের হস্তদ্ধয় সন্নিবেশিত করিয়৷ তাহার সঙ্গে সঙ্গে গমন করতে 
লাগিলেন এবং দ্রৌপদী, স্থভদ্রা, নবপ্রৃতা উত্তরা, চিত্রাঙ্গদা ও অন্যান্য 
রমণীগণ কুররীর ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবমান! হইলেন। এ সময় ব্রাহ্ষণ, ক্ষজিয়, বৈশ্ত ও শূদ্র এই 
চারি বর্ণের বনিতাথণই শোকাকুলিতচিত্তে চতুদ্দিক হইতে রাজমার্গে 
আগমন করিতে লাগিল। ফলতঃ পূর্বে পাগবগণ দাতে পরাজিত 
হইয়া কৌরবসভা হইতে বহির্গত হইলে পৌরজনের! যেরপ দুঃখিত 
হইয়াছিল, এক্ষণে অন্ধরাজকে অরণ্যে গমন করিতে দেখিয়া তাহ!" 
দিগের সেইরূপ দুঃখ যমুপস্থিত হইল। যে সকল কুলকামিনী পূর্বে 
চন্তরকু্যকেও দর্শন করে নাই, এক্ষণে তাহারাও শোকাভিভূতা হইনবা 
রাজমার্গে আগমন করিতে লাগিল। 


ভতহআডে০০ লতি 


যোড়শ অধ্যায়। 


অনন্তর ধৃতরাষ্্ী রাজপথে সমুপস্থিত হইলে, অট্টালিক ও অন্যান্য 
স্থান সমুদায় হইতে স্ত্ীপুরুতদিগের ক্রুন্দনকোলাহল শ্রুতিগোচর হইতে 
লাগিল। তখন অন্ধরাঞ্জ বিনীতভাবে অতিকষ্টে ক্রমে ক্রমে ম্েই 
নরনারীসম্ুল রাজমার্গ অতিক্রমপূর্ববক হস্তিনানগরের অত্যু্চ বহিদ্ঘণার 
ছইত্বে বহির্থত্ব হইয়! অনুগামী ব্যক্তিদিগকে বিদায় করিতে লাগিলেন। 
নহাবীর কুপাচাধধ্য ও যুযুত্স্র ধূতরাষ্ট্রকর্তৃক যুধিঠিরের হুত্তে সমর্পিত 


আশ্রমবাঁপ পর্ব । ৬১ 


হইয়া বনগমন বাসন! পরিত্যাগ করিলেন। কিন্ত মহীস্ম বিদ্বর ও 
সঞ্জয় কিছুতেই নিবৃত্ত না হইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে 
লাগিলেন। 

অনন্তর ক্রমে ক্রমে সকল পৌরবর্গ প্রতিনিবৃন্ত হইলে, ধশ্মরাজ 
যুধিষ্ঠির ঞ্োষ্ঠতাতের আজ্তান্থসারে কামিনীগণের সহিত নগর প্রবেশের 
বাসনা করিয়া স্বীক্ধ জননী কুস্তীকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন, মাতঃ, 
আপনি বধুগণের সহিত নগরে প্রতিনিবৃন্ত হউন, বরং আমি জ্যেষ্ঠতাতের 
সহিত অরণ্যে গমন করি। ধর্মপরায়ণ মহাস্মাঁ কৌরবনাথ তগন্তা 
করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন, সুতরাং উ"হারই এক্ষণে অরণ্যবাস আশ্রয় 
করা কর্তব্য। 

পাগুবজননী কুন্তী ধর্মরাজকর্তৃক এইরূপ অভিহিতা৷ হইয়া বাষ্পা- 
কুলিতলোচনে গান্ধারীকে ধারণপূর্বক গমন করিতে করিতে তাহাকে 
সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, বৎস, তুমি সহদেবের প্রতি কখন অনাদর 
করিও না; সে তোমার ও আমার প্রতি একান্ত অনুরক্ত; আর 
পূর্বে আমি ছুর্ব,দ্ধিবশতঃ যে মহাবীরকে তোমাদের বিপক্ষে সংগ্রাম 
করিতে নন্থমোদন করিয়াছিলাম, সেই মহাত্মা কর্ণও যেন ভোমার স্ত্রতি- 
পথের বহিভূত না হয়। হায়! আমার তুল্য অভাগ্যবততী আর কেহই 
নাই। যখন ক্ধ্যতনয় বংস কর্ণকে না দেখিয়া আমার হৃদয় শতধ! 
বিদীর্ণ হইতেছে না, তখন নিশ্চয় বুঝিলাম, উহা, লৌহ দ্বারা নির্ষিত 
হইয়াছে। পূর্বে ধখন আমি তোমার নিকট তাহার পরিচয় প্রদান করি 
নাই, তখন আমাকেই তাহার বধবিষয়ে সম্পূর্ণ অপরাধিনী বজিতে 
হইবে। যাহা হউক, এখন আর তাহার কিছুমাত্র প্রতীকার হইবার 
সভাবনা নাই। এক্ষণে তুমি ভ্রাতৃগণের সহিত সমবেত হইয়া! তৌমার 
সেই জ্তোষ্ঠ ভ্রাতার গ্রীতির নিমিত্ত বিবিধ ধনদান করিবে। কদাপি 


৬২ সাহিত্য-কৃম্থৃম। 


দৌপদীর অপ্রিয়াচরণ করিও ন1। সর্বদা ভীমসেন, অঙ্জ্ন ও নকুলের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবে । আজি কুরুকুলের ভার তোমার উপর সম্পূর্ণরূপে 
অর্পিত হইল। আমি এক্ষণে অরণ্যে গমন করিয়। তপোনুষ্ঠান এবং 
(হানার জ্যেষ্ঠতাত ও গান্ধারার শুক্র) করিব। 

মনদ্িনী কুস্তী এই কথা কহিলে, ধর্মপরায়ণ মহাত্মা যুধিষ্ঠির নিতান্ত 
দঃখিত হইয়। ভ্রাতুগণের সহিত ক্ষণকাল অধোবদনে চিন্তা করিয়া 
জননীকে সম্বোধনপুর্বক কহিলেন, মাতঃ, এক্ষণে আপনার বুদ্ধি এরূপ 
বিচলিত ভইল কেন? আমার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ কর! 
আপনার কর্তব্য নহে। আমি কখনই আপনার বনগমন বিষয়ে অন্ু- 
মোদন করিতে পারিব না! আপনি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন । পূর্বে 
মহাস্সা বাস্থদেবের নিকট বিছুল]র বাক্য সমুদাঁয় কীর্তন পৃর্বক আমা- 
দিগকে বাবধব্ধপে উৎসাহ প্রদ্ধন করিয়া এক্ষণে এপ কঠিন বাক্য 
প্রয়োগ করা আপনার নিতান্ত অকর্তব্য । আমরা বান্ুদেবের মুখে 
আপনার উপদেশ শ্রবণপুব্বক আপনার বুদ্ধিবলে ভূগতিদিগকে নিপা- 
তিত করিব রাজ্যলাভ করিয়াছি । এক্ষণে আগনার সেই বুদ্ধি ও জ্ঞান 
কোথায় গেল? আমাকে ক্ষত্ধম্্ আশ্রয় করিতে অনুষ্া করিয়া এক্ষণে 
মামায় পরিত্যাগ করা আপনার কখনই কর্তব্য নহে । আপনি রাজ্য ও 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়! কিরপে গহন কাননে বাম করিবেন ? 
অতঃপর আপনি আমাদিগের প্রতি প্রসন্ন হউন। 

পাগুবজননী কুস্তী ধশ্মরাজের এইরূপ করুণ বাকা শ্রষণ করিয়া 
প্রতিনিবৃত্ত হইলেন না। তিনি অগখ্রপৃর্থলোচনে অন্ধরাজের অনুগমন 
করিতে লাগিলেন । তখন মহাস্ম। ভীমসেন তীহ্াকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, মাতঃ, এক্ষণে পুন্তরনিক্ষিত রাজভোগ ও রাজধর্শাসমুদয় লাত 
বৃরিবার সময় আপনার এরপ বুদ্ধিবিপর্যায় উপস্থিত্ব হইল কেন? যদি 
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আমাদিগকে পরিত্াাগ করিয়া ৰবনে গমন কবাই আপনার 'অভিপ্রান্ 
ছিল, তবে আপনি কেন আমাদিগের দার! পুথিবাকে বীরশৃন্য করিলেন? 
আর আমবা ৰংকালে (নভান্ত বাদক ছিলাম, তখনই ঝ| কৈ নিজিন্ 
আমাদিগকে ও নাদ্রীতনয়দ্বয়কে বন হইতে জানরন করিরাভিলেন 
এক্ষণে আপনি প্রসন্ন হইরা বনগননের ব[মনা পরিভ।রপৃর্বক ধন্মবাজে ৭ 
নাছব্লার্জিত রাজা ভোগ ককন। 

ভাদসেন ও জন্যান্য পাগুৰগণ এইবপে বিবিধ বিলপ করবিলে€ 
মভ।ন্রভাব! কুন্তী বনগমন বামন! প্রি তাটগ কবিলেন না। তখন রিপার 
[দীপদা ব্ষিপ্রবদনে ৰোঁদন করিতে করিতে সুভদার সহিত ভাাং 
অনুগ।মিনী হইলেন । কৃম্থী তাতেও ক্ষান্ত লা হইয়া রোঁকদামাণ 
পুত্রদিগকে বারংবার দন্নেহনয়নে নিরাক্সণ করিতে কৰিতে অঙ্গরার্জের 
অগ্রগমন করিতে লাগিলেন । তখন মহাক্সা পাগুবগণ-নিতান্থ বিষঃচি? 
ভা 9 পরিজনবর্গের মাহত জননীর পণ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে আর 
করিলেন। 


সপ্তদশ অধ্যায় । 


অনন্তর পাঁগুবজননী কুন্ধী 'অগ্রবেগ সংবরণ করিয়া পুত্রগণ ক 
সম্বোধনপূর্ব্বক গক হিলেন, বংনগণ, পূর্ব্বে হোমরা স্টীতিগণ কর্তৃক কপ? 
দাতে পরাজিত হইরা নিতান্ত তঃখিত ও অবসন্ন হইয়াছিলে, এই নিমিত্ত 
আমি ভামাদিগকে বুদ্ধ করিতে উৎসাহিত করিষছিলাম। তোমর| 
মহাস্মা পাণুর পুত্র ঃ সুতরাং তোখাদিগের নাশ বা ষশোহানি হওয়া 
নিতান্ত অনুচিত । তোমর! ইন্দ্রভুলা পরাক্রমশালী ; সুতরাং তোমাদিশেখ 
শত্রব্মুৃত ওয়া কখনই উচিত নছে। তোমাদিগের ছ্যে্টভ্রাতা বৃপিগিল 
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ভূপতিদিগের অগ্রগণ্য ও ইন্দ্রতুলা প্রভাবসম্পন্ন। অতএব উহার চিরকাল 
বনে অবস্থান করা নিতান্ত অনুচিত! অনুতনাগের তুলা পরাক্রমশালী 
পৌরুষাখিত ভীনসেনের এবং বাসবসদৃশ বিক্রমশালী ধনঞ্জয়ের অবসন্নভাবে 
কাল হরণ করা কাপি বিবের নহে । বালক নকুল ও সহদেবের ক্ষুধায় 
কাতর হওয়া এবং সভা মধ্যে এই দ্রপদনন্দিনী রৃষ্ণার ক্লেশ সহ কর! 
নিতান্ত অন্যাধ্য। আমি এই সমুনায় বিবেচনা করিয়াই তোমা্দিগকে 
সংগ্রামে প্রোৎ্সাহিত কবিয়াছিলাম। পূর্বে যখন এই পাঞ্চালী দৃযুতে 
পরাঞ্জিতা হইয়া সভামধ্যে তোমাদ্দিগের সমক্ষেই কদলীর ন্যায় কম্পিত 
হইয়াছিলেন, যখন ছুরাত্মা হুঃশাসন অজ্ঞানরশতঃ দাসীর নায় ইহার 
কেশাকর্ষণ করিয়াছিল; তখনই আমি বুঝিয়াছিলাম যে, এই কুরুকুল 
এককালে দগ্ধ হইবে। পাপাত্ম ছুঃশাসন এই পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ 
করিলে, যখন ইনি বারংবার সাহাব্য প্রার্থনা করিয়া! কুররীর ন্যায় 
রোদন করিয়াছিলেন, তখন আমার চৈতনা একেবারে বিলুপ্ণ হইয়াছিল। 
'মামি সেই নিমিস্তই তোমাদিগের তেজোবদ্ধনমানসে বানসুদেবের নিকট 
বিছ্ুলাসঞ্জয় সংবাদ কীর্তন করিয়া তোমাদিগকে উৎসাহ প্রদান 
করিয়াছিলাম। তোমাদিগের বিনাশনিবন্ধন এই রাজবংশের ক্ষয় হওয়া 
উচিত নহ। যেবাক্তি বশনাশেব হেতুভূত হয়, তাহার পুভ্রপোত্রগণও 
শুভলোকলাভে বঞ্চিত হইয়। থাকে । আমি ভর্তার রাজত্বসনয়ে অশেষ 
সুখভোগ, বিবিধ মাদ]ুন ও যথাবিধি মোমরস পান করিযঞ্ছি। আমি যে 
বাস্থদেবের নিকট বিদুলার বাক্য কীর্তন করিয়া তোমাদিগকে উৎসাহিত 
করিয়াছিঙগাম, তাহ। আমার আপনার সখসাধনের নিমিত্ব নহে; কেবল 
তোমাদিগের হিতসাধনের নিমিত্তই আমি এ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 
এক্ষণে রাজ্যভোগের বাসনা পরিহারপূর্ব্বক তপন্তা দ্বারা মহাত্বা পাওুর 
পবিত্র লোক জাত করিতেই আমার নিতান্ত বামন! হইয়াছে। পুত্রনির্িত 


আশ্রমবাস পর্ব । ৬৫ 


রাঙ্জাভোগে আমার কিছুমাত্র অভিলাষ নাই। অতএব আমি বনবাসী 
অন্ধরাজ ও তীাহীর মহিষীর শুশষা করিয়া তপস্তা দ্বারা এই কলেবর শুষ্ক 
কারব। তোমর! রাজধানীতে প্রতিগমন করিয়া পরম সুখে রাজ্য 
সম্তোগ কর, তোনাদিগের ধর্বুদ্ধি পরিবদ্ধিত ও মন প্রশস্ত হউক । 


অষ্টাদশ অধ্যায় | 


যশস্বিনী কুস্তী এই কথা কহিলে, পাগুবগণ তীর বাকাশ্রবণে 
লজ্জিত হইয়া অন্ধবাজকে প্রণতি ও প্রদক্ষিণপৃর্বক পাঞ্চালীর সহিত 
প্রতিনিবৃন্ত হইলেন। এ সময়ে কুন্থীকে বনগমন করিতে অবলোকন 
করিয়া কামিনীগণ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল। তথন রাগ 
ধতরাষ্ী গান্ধাবী ও বিছুরকে কহিলেন, তোমরা! অচিরাৎ যুধিষ্টিরের 
জননী দেবী কুন্ীকে প্রতিনিবুন্ব কর। যৃধিষিব যাহা যাহা কহিলেন, 
সে সমুদায়ই যথার্থ । পাঁগুবজননী মহাফলপ্রদ এশ্বর্য ও পুত্রগণকে 
পরিত্যাগ করিয়া কেন বৃথা ছুর্গম অরণ্যে গমন করিবেন ? উনি রাজ্যে 
অবস্থান করিলে, অনায়াসে দান ও ব্রতার্দি আচরণ করিয়া উৎকুষ্ট 
তপোল্ুষ্ঠান করিতে পারিবেন। উহার শুশ্রাধায় আমি পরম পরিতুষ্ট 
হইয়াছি ; অতএব তোমরা উ'হাকে প্রতিনিবৃত্ধ ষ্ইতে আদেশ কর। 
অন্ধরাজ এই কথা! কহিলে, সুবলনন্দিনী গান্ধারী কুস্তীর নিকট রাজবাক্য 
সমুদায় কীর্তন করিয়া স্বয়ং তাহাকে প্রতিগমন করিতে বিশেষরূপে 
অনুয়োধ করিলেন; কিন্তু কোন রূপেই তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
সমর্থ হইলেন না। তখন কৌরবকাধিনীগণ কুস্তীর অভিপ্রায় অবগত 
হইয়া ও কুরুশ্রে্ঠদিগকে নিবৃত্ত হইতে দেখিয়। রোদন করিতে করিতে 


৬৬ সাহিশ্য-কুস্থম। 


প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । অনন্তর পাগুবগণ ঢুঃখশোকে একান্ত কাতর ভইয়া 
'অতিদীনভ-ৰে স্ত্রীগণসমভিব্যাহীরে যানারোহণপূর্বক পুরমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। এ সমর হস্তিনানগর এককালে উংসবশূন্য হইল । 'আঁবাল- 
বৃদবনিত। সকলেই নিরানন্দ হইয়া রহিল। পাগুবগণ কুন্তীর বিরহে 
গাঁভীহীন বংসের নায় একবারে উৎসাহশুনা ও শোকে নিমগ্ন হইলেন । 

এদিকে রাজ! ধৃতরাষ্্ব এ দিন বহুদূর গমন করিয়া ভাগীরঘীতীবে 
অবস্থান করিলেন। বেদপরদর্শী ব্রাহ্গণগণ তাহার সহিত মিলিত হইয়! 
সেই ভাগীরঘীতীরস্থিত তপোবনে নিয়মানুসারে অগ্নি 'প্রজলিত করিরা 
আনুতি প্রদান করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ সন্ধযাঁকাল সমুপস্থিত হইল । 
তখন তাহার! সকলেই সুর্য্পস্থাণ করিতে আরম্ত করিলেন । অনন্তর 
বিদুর ও সপ্জয় রাজা ধৃতরাষ্ট 'ও গান্ধারীর নিমিন্ত কুশনয় শযাদয় প্রন্তক্ক 
করিলেন । যৃধিষ্ঠির-জননী কুস্তী পরম সুথে গান্ধারীর সহিত এক শব্যায় 
শয়ান হইলেন। বিদুর প্রন্থতি অন্ুগামিগণ তীাঠাদিগের নিকটে এবং 
যাজক ব্রাঙ্মণগণ ষথাস্থানে শয়ন করিলেন ! অনন্তর রজনী এভাত হইলে 
তাহার! সকলে গাত্রোথান পৃন্বক অগ্নিতে আছুতি প্রদান ও পূর্বাহ্নকুতা 
সমুদায় সমাপন করিয়া ক্রমাগত উন্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 
প্রথম দিবস বনে অবস্থান কর! তাহাদের পক্ষে সাতিশয় ক্জনক 
হুইগাছিল। 


একোনবিৎশতিতম অধ্যায় । 


অনন্তর তাহারা বভুক্ষণ উত্তরাভিমুধে গমন করিয়া বিদুরের 
বাকানুসারে সেই পবিদ্র ভাগীরথীতীরে অবস্থান করিলেন । এ স্থানে 
ত্রক্ম।, ক্ষজ্তিয়, বৈশ্ত ও শূত্রপ্রতঠি বনবাসিগণ ধূতরাষ্ট্রেরে নিকটে 
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সমুপস্থিত ভইলেন। তখন অন্ধরাজ বিবিধ কথাপ্রসঙ্গে তাহা দিগের 
প্রীতিসাধন এবং শিব সনবেত ব্রাঙ্গণগণের পুঙ্গা করিয়া তাহাদিগকে 
বিদায় কবিলেন। অনন্তর সন্াসময় সমুপস্থিত ভইলে অন্ধরাজ 
ধতরাষ্র ও যশন্বিনী গাঞ্জারী গঙ্গায় অবগাহন করিলেন। তখন বিদছুরাঁদি 
অন্যান্য অন্তগামিগণও গঙ্গাম্মীন করিয়া সন্ধ্যানন্দনাদি ক্রিযাঁসমুদায় 
সমাপন করিতে লাগিলেন। অনন্তর মহাত্মা ধৃতবাষ্ী ও গান্ধারীর 
শ্নানক্রিরা সমাপন ভইলে, ভোঙজ্গনন্দিনী কুম্তী তানাদিগকে তীরে 
সমুপনীত করিলেন। এ সময় যাজকগণ অন্ধবাজের নিমিত্ত সেই স্তানে 
বেদী প্রস্তুত করিযা দিলেন ! নরপতি ধরাষ্ট্র সেই বেদীতে উপবেশন 
পূর্বক হুতাশনে আহুৃতি গ্রদান কবিতে লাগিলেন । 

এইরপে ক্রিয়াসমুদায় সমাপন হইলে অন্ধরাঁজ অন্তযাত্রিগণের সভিতত 
সেই ভাগ্ীরথীতীর হইতে কুরুক্ষেত্রে যাত্রা করিলেন । কুবক্ষেত্রের 
আশ্রমে উপস্থিত হইনামাত্র রাঁজার্য শতযুপের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার 
হইল। এ মহত্ব! পুর্বে কেকয় রাজ্যের সিংহাসনে আঁধরূঢ় ছিলেন। 
তিনি পুত্রের প্রতি বাজাভার সমর্পণ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ করেন । অস্ধা- 
রাজ তাহার সহিত মিলিত হইয়া বেদব্যাসের আশ্রমে গমন করিলেন 
এবং অবিলম্বে তাহার নিকট দীক্ষিত হইয়া প্রাগমনপূর্বক শত" 
যুপের মাশ্রমে অবস্থান করিতে লাগিলেন । মহামতি শতযূপ বেদবাসের 
আদেশানুসারে অন্ধরাজকে অরণ্যবিধি সমুদায় উপদ্ছেশে প্রদান করিলেন । 
তখন মহাত্সা ধৃতরাষ্ স্বয়ং তপ:ঃপরায়ণ অনুচরগণকে ্তপোনুষ্ঠান 
কারতে শনুমতি দিলেন । তপস্থিনী গান্ধারী 'ও ভোজনন্দিনা কুম্ঠী 
উভয়ে 'বন্ধলাজিন ধারণপূর্বক ইন্জ্িয়ি সংযম করিয়! কাক্ধদনোবাকো 
ঘোরতর তপোমুষ্ঠান ফরিতে লাগিলেন । অন্ধরাঁজ জটা, অজিন ও বঞ্তল 
ধারণপূর্ব্বক অস্থিচম্মাবশিষ্ট হইয়া মহ্র্ষির স্তায় ঘোরতর তপশ্চরণে প্রবৃব 


৬৮ সাহিতা-কুস্ম । 


হইলেন এবং পরম ধার্মিক মহাত্মা সঞ্জয় ও বিছ্বর উভয়ে চীরবন্কল ধাঁরণ- 
পূর্বক নরপতি ধৃতরাষ্্র ও গান্ধারীর সেবা ও ঘোরতর তপস্তা করিতে 
লাগিলেন। 


বিংখতিতম অধ্যায় । 


অনস্তর নারদ, পর্বত, দেবল, পরমধার্্িক রাজর্ষি শতঘূপ এবং 'শিষ্য- 
পরিবৃত মহর্ষি দ্ৈপায়ন ও অন্যান্য সিদ্ধগণ ইহারা সকলে অন্ধরাজ ধৃত- 
রাষ্ট্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার সমীপে সমাগত হইলেন। ভোজ- 
নন্দিনী কুস্তী তাহাদিগকে দর্শন করিবামাত্র যথানিয়মে তীহাদিগের 
পৃজা করিলেন। তখন তাহারা তাহার পরিচর্যায় পরম পরিতুঈট হইয়। 
ধৃতরাষ্ট্রের চিত্তবিনোদনার্৫থ বিবিধবিষয়ক কথোপকথন করিতে লাগিলেন। 
এ সময় তত্বদর্শী দেবর্ষি নারদ কথা প্রসঙ্গে অন্ধরাজ ধৃতরাপ্্রকে সম্বোধন 
করিরা কহিলেন, রাজন্, শতযুপের পিতামহ নির্ভীকচিত্ত নরপতি 
সহস্রচিতা কেকয় দেশের অধিপতি ছিলেন । তিনি বুদ্ধাবস্থীয় পরমধার্শিক 
স্বায় জোট পুত্রের প্রতি রাজাভার সমর্পণ করিয়া বনপ্রবেশ করেন। 
তথায় ঘোরতর তপশ্চরণ দ্বারা তাহার ইন্দ্রলোক লাভ হইয়াছে । আমি 
ইন্দ্রলে(কে গমনাগমনসময়ে মনেকবার তীহাকে দেবেন্দ্র-নদনে নিরীক্ষণ 
করিরাছি। .তগদত্বের পিতামহ রাজা শৈলালয়ও তপোবলে ইন্ত্রলৌক 
লাভ করিয়াছেন। ইন্ত্রপ্রতিম মহারাজ পৃষপ্ত. তপঃ প্রভাবে স্ব্গারূঢ 
হষইয়াছেন। সরিগ্থর! নর্মদা ধাহার সহধর্মিণী হইয়াছিলেন, সেই মান্ধাতৃ- 
তনয় নরপতি পুরুকুৎস এবং পরম ধার্মিক রাজা শশলোমা ই'হারা 
উভয়ে এই তপোবনে তপোনুষ্ঠানপূর্ববক শ্বর্গে গমন করিয়াছেন। এক্ষণে 
তুমিও এই তপোবনে তপোহ্ষ্ঠান কর ) অচিরাৎ মহর্ষি কৃষ্দ্বৈপারনের 
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প্রসাদবলে সিদ্ধিলাভ করিয়! অনায়াসে গান্ধারীর সহিত এ সকল 
মহাম্ার সালোক্যলাভে সমর্থ হইবে। ইন্ত্রলোকগত নরপতি পাপ 
নিয়ত তোমার অনুধ্যান করিতেছেন । তিনি অবশ্যই তোমার মঙ্গলসাধন 
করিবেন। ভোজনন্দিনী কুন্তী তোমার ও যশন্বিনী গান্ধারীর শুশ্রীষা- 
নিবন্ধন নিশ্চয়ই স্বামীর সালোক্যলাভে সমর্থ হইবেন। মহাত্মা নিছুর 
অচিরাৎ ধশ্মরাজ ঘথিষ্টিরে প্রবেশ এবং মহামতি সঞ্জয় ইহলোক হইতে 
স্বর্গলোকে গমন করিবেন আমি দিব্যচক্ষঃপ্রতাবে এই সকল বিষয় 
অবগত হইয়াছি। 

দেবর্ধি নারদ এই কথা কহিলে, কৌরবেন্ত্র ধৃতরাষ্্র পত্তীর সহিত 
যাহার পর নাই আহ্লাদিত হইয়৷ পরম সমাদরে তাহার পূজা করিলেন। 
ব্রাহ্মণগণও অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়া দেবর্ধি নারদের প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। এ সময় রাজর্ধি শতযূপ নারদকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
দেবর্ষে, আপনার বাক্যশ্রবণে আপনার প্রতি আমায়, কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্রের 
ও অন্রত্য অন্যান্য ব্যক্কিগণের শ্রদ্ধা পরিবদ্ধিত হইয়াছে । আপনি 
তত্বদ্শী ; মানবগণ যে যেরূপ গতি লাভ করিবে, আপনি দিব্যচক্ষুঃ প্রভাবে 
তংসমুদীয় অবলোকন করিতেছেন। আপনি অনেক নবপতির স্বর্গলোৌক- 
লাছের ব্ষয় কীর্তন করিলেন; কিন্তু কৌরবেন্্ ধৃতরাষ্ কোন্‌ লোকে 
গমন ক।রবেন তাহা কীর্তন করেন নাই। এক্ষণে উনি কোন্‌ সময়ে 
কোন্‌ লোকে গমন করিবেন তাহা শ্রবণ করিতে আমার একান্ত বাসনা 
হইতেছে, অতএব আপনি উহা কীর্তন করুন। 

রাজর্ষি শতমূপ এই কথা কহিলে দিবাদর্শা দেবর্ধি নারদ সেই 
মভামধ্যে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, রাজন্, আমি একদ। 
ইন্দ্রের সভায় সমুপস্থিত হইয়া! তথায় পাকরাভ্রকে সমাসীন দেখিয়া আসন 
পরিগ্রহ করিলাম। অনন্তর এ সভামব্যে কথাগ্রসন্কে রাজা বতরাষ্ট্রে 


৭ সাহিত্য-কুস্থুম । 


ঘোরতর তপন্তার কথা উখিত হইল । তখন আমি স্বয়ং দেবরাজ 
উদ্ধের মুখে শুনিলাম যে ধতরাষ্ট্রেরে শার তিন বংসর পরমায়ু আছে। 
তংপরে তিনি গান্ধারীর সহিত দিব্য অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া দিব্য 
বিমানে আরোহণপূর্বক কুবের ভবনে আগমন করিয়া! স্বেচ্ছান্সাবে 
দেবতা, গন্ধর্ব ও রাক্ষপদিগের লোকে সঞ্চরণ করিবেন। হে শতযৃপ, 
এই মামি তোমার দিজ্ঞাসানুসারে দেবগুস্থ বৃত্তান্ত কীর্ডভন করিলাম। 
টুমি তপঃপ্রভাবে নিষ্পাপ হইয়া) এই নিমিন্তই আমি এই গুঢ় বিধর 
[তামার নিকট প্রকাশ করিলাম । 

দেবর্ষি এই কথা কহিলে মহারাজ ধৃতরাঙ ও শতখুপ প্রস্থৃতি অন্যান্য 
ব্যদ্জিগণ তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া একেবারে আহ্লাদসাগরে নিমগ্ন 
ভইলেন। এইরূপে নারদ প্রভৃতি মহর্ষিগণ বিবিধ কথা প্রসঙ্গে ধৃতরা কে 
প রতুষ্ট করিয়া! সকলে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। 


একবিংশতিঙম অধ্যাঁয়। 


এপ্কে পাগ্ুবগণ ক্ষাঁমনীগণপমভিব্যাহারে হশ্তিনায় আগমন- 
পূর্বক জোষ্ঠতাত ধৃতরাষ্্ ও জননী কুস্তার বনবাপ নিবন্ধন শোকে নিতান্ত 
কাতব হইয়া উঠলেন। পৌরজনের। অন্ধরাঙ্গের নিমিত্ত সতত অনুতাপ 
করতে লাগিল। হষ্তিনার আবালবুপ্ধবনিতা সকলেই শোকাকুল 
ইইয়া পরম্গবকে সম্বোধনপূর্বক কহিতে লাগিল, হায়! পুত্রশোকান্ 
বৃদ্ধ বাজ! ধতরাঃ এবং মনন্বিনী গান্ধারী ও কুস্তী কিরূপে হুর্গম অরণ্যে 
বাস করিতেছেন। পূর্বে মহারাজ খ্ৃততরাষ্টকে কখন অন্থথের লেশমাত্র 
স্‌ করিতে হয় নাই। পাগবজননী কুস্তী রাঁজশ্রী ও পুত্রনেই পরি- 
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ত্যাগ করিয়া অরণ্যে অবস্থানপূর্ধক অতি কণ্ঠে কীলহরণ করিতেছেন, 
এবং অন্ধরাজের গুশ্রষায় অনুরক্ত মহাত্ম! বিদুর ও সঞ্জয়কে বিষম যন্ত্রণ! 
ভোগ করিতে হইতেছে। 

পুরবাপী লোক সমুদাঁয় এইরূপে নানাপ্রকার বিলাপ করিতে আরশ্ত 
করিলে, পাগুবগণ পুত্রবিহীন বৃদ্ধ অন্ধরাঁজ, জননী কুন্তী ও গান্ধারা এবং 
মহান্সা বিদ্বরের শোকে পুণ্বাপেক্ষা অধিকতর কাতর হইয়া কিছুতেই 
অধিক দিন পুরমব্যে নাস করিতে সমর্থ হইলেন না, এঁ সময় কি 
রাজ্যসন্তোগ, কি বেদাধায়ন, কিছুতেই তাহাদের প্রীতিলাভ হইল না । 
তাহার! বাবংবার অন্ধরাঞজের বনবাস, জ্বীতিবধ এবং বালক অভিমন্থা, 
মহ্শস্তা কর্ণ, দ্রৌপদীতনয়গণ ও অন্যান্য স্ুহ্বদগণের নিধন বৃত্তান্ত প্ররণ 
করিয়া নিতান্ত বিষণ্ন হইতে লাগিলেন। সর্ব! পৃথিবীকে বীরশূন্য 
ও ধনশুন্য বলিয়া বিবেচনা হওয়াতে কোন রূপেই তীহাদিগের শান্তিলাভ 
হইল না। পুত্রশোকসন্তপ্ত দ্রৌপদী ও স্ভদ্রাও নিতান্ত ছুঃখিত হইয়া 
বিষণ নদনে কালহরণ করিতে লাগিলেন। ফলতঃ তৎকালে উহার! 
মকলেই কেনল উন্বরীর গর্ভসন্ত্ুত মহাত্মা পরিক্ষিতের দর্শন কারির। 
প্রাণধারণ করিয়া ছিলেন। 


গ্বাবিংশতিতম অধ্যায় ।* 


মহাত্মা পাণডবগণ এইরূপে মাত ও জ্যেষ্ঠতাত প্রভৃতির বিরক্ত 
নিতান্ত অভিভূত হইয়া! পুর্ব রাক্রকার্যের অনুষ্ঠানে এককালে বিরত 
ভইলেন। এ সময় কোন বিষয়েই আর তাহা'দগের আমোদ রহিল না। 
উভারা সভতই শোকাবিষ্টের ন্যায় কালযাপন করিতে লাগিলেন। 


৭& সাহিত্য-কুন্ুম। 


ফলতঃ উ'হারা গান্তীর্যে সাগরতুল্য হইয়াও তংকালে শোকে একেবারে 
হুতজ্ঞান হইয়৷ পড়িলেন। তখন তাহারা পরম্পর পরস্পরের প্রতি 
ৃষ্টিপাতপূর্বক কহিতে লাগিলেন, হায়! আমাদের জননী নিতান্ত 
কুশাঙগী, তিনি কিরূপে অন্ধরাঞজজ ও গান্ধারীর শুশ্রধা করিতেছেন ? 
পুত্রবিহান অন্ধরাজ কিরূপে সেই শ্বাপনসঞ্কুল বিজন বিপিনে কানহরণ 
করিতেছেন ? এবং হতবান্ধব জননা গান্ধারাই বা কিন্ধপে সেই হুগম 
বনে বৃদ্ধ অন্ধপতির শুশ্রষায় নিরত রহিয়াছেন ? 

পাণ্বগণ এইরূপে কিছুকল আক্ষেপ করিয়া অন্ধরাজকে দশন 
করিবার নিমিত্ত নিতান্ত সমুতস্থক হইলেন। তখন মহাত্মা সহদেব ধর্মম- 
রাজ ধুধিষ্ঠিরকে প্রণিপাতপূর্বক কহিলেন, মহারাজ, আপনি অন্ধরাজকে 
দর্শন করিতে বাঁসনা করিয়াছেন, ইহাতে আমার পরম পাঁরতোষ লাভ 
হইল। উহাকে দর্শন করিবার বাসনা আমার মনোমধ্যে নিরন্তর 
জাগরূক .রহয়াছে। আমি কেবল আপনার গৌরবনিবন্ধন আপনার 
নিকট উহা প্রকাশ করিতে সমর্থ হই নাই। হায়! পূর্বে যে মাত! 
রমণীয় অক্টালিকায় অবস্থানপূর্বক পরম সুখে কালহরণ করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তিনি কিরূপে মস্তকে জটা ধারণ ও কুশশয্যায় শয়ন কাযা 
তরপস্থিনীব বেশে 'অরণো 'বস্থান করিতেছেন! আমার কি কখন এমন 
সৌভাগা উপস্থিত হইবে বে, আমি তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
পারিব! যখন রাজপুত্রী হইয়াও মাতাকে অরণ্যে ক্লেশভোগ করিতে 
হইতেছে, তথন নিশ্চয় বুঝিলাম ইহলোকে কেহই চিরকাল একরূপ 
অবস্থায় কালহরণ করিতে সমর্থ হয় না। 

সহদেব এই কথা কহিল, মহাুভাবা দ্রৌপদী বিনয়বাক্ে ধর্ম- 
পাকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন, মহারাত্র, কখন আমি শ্বশ্রীকে দশন 
রুরিব? তাহাকে জীবিত নর্শন করিলেই আমার জীবন সার্থক হইবে। 
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আপনার বৃদ্ধি ও মন ধর্ম হইতে যেন কখন বিচলিত না হয়। আজি 
আপনার প্রসাদে আমাদিগের পরম শ্রেয়োলাভ হইবে । আমি শ্বশুর 
কন্ধরাজ এবং জননী গান্ধারী ও কুস্তীকে দর্শন করিবার নিমিত্ত প্রস্তত 
হইয়া রহিয়াছি। 

মহানুভাবা দ্রৌপদী এই কথা কহিলে, ধর্মরাজ সেনাপতাদগকে 
আহ্বানপূর্বক কহিলেন, হে সৈন্তাধ্যক্ষগণ, তোমরা অবিলম্বে হস্তী, 
অশ্ব ও রথসমুধায় সুসজ্জিত কর। সৈম্তগণও স্থসজ্জিত হইয়া! অগ্রসর- 
হউক । আমি অচিরাঁৎ অন্ধরাজকে দর্শন করিবার নিমিত্ত অরণ্যে যাত্র! 
করিব। মহারাজ বুধিঠির সৈম্তাধ্যক্ষপণকে এই কথা কহিয়া অন্তঃ- 
পুরের অধ্যক্ষদিগকে কহিলেন, তোমর! সত্বর বিবিধ বান, শিবিকা, 
শকট ও আগণসমুদার সুসজ্জিত কর | শিল্পকর ও কোষাধ্ক্ষর! 
কুরুক্ষেত্রের আশ্রমাভিমুখে হাত্রা করুক। পুরবার্ী ষে কোন ব্যক্তি 
'ন্ধরাঁজকে দর্শন করিতে বাসন! করেন, তিনি যেন অক্রেশে সুরক্ষিত 
হুইয়৷ তথায় গমন করিতে পারেন । এক্ষণে তোনরা পাচক ও অন্ান্ত 
লোকসমুদায়কে বাত্রা করিতে আদেশ করিয়া ভক্ষ্যভোজ্যসমুদায় 
শকটে সংস্থাপনপূর্দক অন্ধরাজের আশ্রমাভিমুখে €প্ররণ কর, এবং 
আমর! কল্য প্রভাতে বাত্রা করিব এই কথা নগরের সর্ধত্র ঘোষণা 
করিয়া দাও। আজই ষেন পধিমধ্যে আমাদের বাসগৃহসমুদায় প্রস্তুত 
কর! হয়। ধর্শরাজ 'ভ্রাতৃগণের সহিত অধ্যক্ষঘ্তিগকে এইরূপ আদেশ 
করিয়৷ সেই দিবস পুরমধ্যে অবস্থান করিলেন | পর দিন প্রভাত 
হইবামাত্র তিনি গাত্রোখানপূর্বক বৃদ্ধ ও অস্তঃপুরিকাদিগকে অগ্রসর 
করিয়! ভ্রাতৃগণের সহিত পুর হইতে বহির্খত হইলেন এবং লোকসংগ্রহ 
করিবার নিমিত্ব সেই দ্বিন অবধি পাঁচ দিন পুরের বহিরাগে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন | 


৯১১ 
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দ্বিতীয় ভাগ । 





পদ্য | 
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বোডিসিয়। 


ববে সেই বৃটেনের বীরাঙ্গন! রাঁঞ। 
রুধিরাক্ত কলেবদ্া "রোম" কশাধাতে 
অধিষ্টাত-দেবগণ-উপদেশ বাণী। 

ক্রোধ অপমানে জলি আসিল তর্দভতে ॥ 


প্রসারিত “ওক” তরুতলেতে বসিয়া । 
রছে পুরোহিতবর বিজ্ঞ শুভ্রকেশ ॥ 

কহিল জলন্ত বাণী ভারে আম্বাসিয়। | 
শোকোচ্ছধাসে পুর্ণ যাহে দীপ্ত রোষাবেশ ॥ 


প৬ 


সাহিত্য-কুস্থম । 


রাজ্জি? এই ষে হেরিছ অশ্র স্থবির নয়নে । 
হেরি তোমা প্রতি এই প্রবল পীন়্ন ॥ 
রোষাবেগে রুদ্ধকণ্ঠ শাপ উচ্চারণে । 

রোষে অপমানে তাই ঝরিছে নয়ন ॥ 


লিখ রক্তাক্ষরে "রোম" ধ্বংসে পরিণত। 
ভ।বী অভ্যদয় আশা নির্মম,ল' তাহার ॥ 
বিধ্বস্ত হইবে “রোম” নিরাশ দ্বণিত । 
পাপ অনুরূপ ঘোর সর্বনাশ তার ॥ 


লভিয়াছে কীর্তি করি সাম্্রাজা-বিস্তার 
অসংখ্য রাজত্বে করে পদেতে দলন ॥ . 

গরিমা ভূতলচুম্বী সত্বর তাহার । 

শুন গল” তোরণেতে কৰে আগমন ॥ 


অভ্যিত হবে অন্ত রোম” জন্প্রদায়। 
উদাসীন রবে ভারা সমর-৫গীরবে ॥ 
প্রবস্কার নহে শৌর্য্যে সঙ্গীত শিক্ষায় । 
সঙ্গীত আলাগে তার যশাজ্জন হবে ॥ 


বুটেন-অরপ্য-জাত বংশন্নগণ। 
সজ্জিত হইয়। এবে সামরিক বেশে ॥ 
বজলাদী আপ্রেয়াস্তরপৃর্ণ জলযান। 
শাসিবে বিশাল রাজা সুদুর প্রদেশে ॥ 


বোডিসিয়। । পণ 


*সিজারে”র অজানিত সেই সব দেশে । 
"রোম” বৈল্ুয়স্তী যেথা নহে উড্ডয়ন ॥ 
তৰ বংশধরগণ অদম্য সাহসে । 

অজেয় সে সব দেশ করিবে শান ॥ 


বিব্-তেঞঙ্জ-দীপু-দৈববাণী উচ্চারিযব। | 
অধুর-ভীষণ বীণাতন্ত্রীর নিকণ ॥ 

নত দেহে ক্ষিপ্রবেগে কর সঞ্চালিয়। | 
কবিবর “রোম” ধ্বংস করিল চন ॥ 


শুনি এবে জলস্ত সে উৎসাহের বাণী। 
উত্তেজনা-বহ্নি হৃদে হয়ে উদ্দীপন ॥. 
রাজোচিত গর্বে রণে ধায় ওজশ্বিনী। 
রূণে মৃভা-- মৃত্যুকালে শাপিন তখন ॥ 


"্নির্দম উদ্ধত ওরে ছরাচারগ 
ঈশ্বর দিবেন দণ্ড এবে সমুচিত ॥ 
সাত্রাজ্য আমার বংশে হইৰে বিতরণ। 
স্বশাধবংস তব তরে রহিৰে সঞ্চিত 4 


পথিক । 
সমাজ-চিত্রে ! 


17811515660 07017) 6106 প্ুরািড511525 2 02 & 08001 01 00161 - 


7,018 0019বা010, 
সুদুরে বান্ধবহীন বিষ অন্তরে । 
ধীরগতি “শেন্ট”, বক্রগতি “পো”র তীরে ॥ 
কিন্বা যেথা নিরমম “কারিন্থ" বর্ধর | 
গৃহহীন অভ্যাগতে রুদ্ধ করে দ্বার ॥ 
অথব! সে “ক্যাম্পেনি”র নিজ্ঞন প্রীস্তরে । 
স্লবিশাল ত্যক্ত ভূমি গগনে বিস্তারে ॥ 
যথায় যে দিকে ভ্রমি, ষথা আখি চায়। 
হৃদয় আমার সদ] ভরা পানে ধার ॥ 
ভ্রীতার বিরহে নিরন্তর উচ্ছঙখল। 
প্রতি পদৃক্ষেপে বাড়ে-দূরত। শৃঙ্খল ॥ 


স্থথে থাক্‌ বাল্যসখ৷ মম আজীবন । 
দেবগণ রক্ষা তারে কর অন্ধুক্ষণ ॥ 

ধন্য সেই' পুণ্যভৃমি ! যেখা হট মনে । 
সান্ধ্য অবসর তুজে সমাগত জনে | 

ধ্ত মই পৃণ্যাশ্রম, নিঃস্ব ক্ষ কনে । 
সদা তোষে অবারিত আতিথ্য প্রদানে ॥ 
প্রাচধ্য-পৃরিত সেই সামান্য ওদন। 
সাদরে অতিথিগণে করায় ভোজন ॥ 
অকপটে তোষে সবে হান্ত পরিহাসে 
বিষাদ কাহিনী শুনি ফেলে দীর্ঘ বাসে ॥ 


পথিক ! নন 


(ছু) সলজ্জ অতিথিগণে আহ্বানে ভোজনে । 
পর-উপকার-ত্রত,শিক্ষ। দীক্ষা মনে ॥ 
এ সুখের অংশভাগী নহি কদাচন। 
ভুমণে চিন্তায় ভাই যাপিন্থু যৌবন ॥ 
অবিরাম গতিশ্নীল, ধাই সুখ আশে । 
দৃশ্ত-মনোরদ সুখ দূরে পরিহাসে ॥ 
(ৰথা) অনন্ত প্রগন প্রান্ত করি বিলোকন । 
মেদিনীর সীমা প্রান্তে হয় সম্মিলন ॥ 
যত ধাই অভিমুখে অনস্তে মিশায়। 
কৃহকিনী আঁশ! দূরে কৃহকে ভুলাক্ 
ভাগ্বশে শ্রম একা! দেশ দেশাত্তর । 
(কিন্ত) নাহিক কিঞ্চিৎ স্থাঁন বলিতে “আমার” ॥ 
বষি এবে নিরজন তুঙ্গ “আল্”” শিরে। 
প্রভগ্রন-মীমাতীত, বিষ অন্তরে ॥ 
হেরি কত নগর প্রাস্তর জলাশয় । 
রাজার সম্পদ কত, কুটীর নিচয় 
(যবে) স্থষ্টির বিচিত্র শোতা দিগন্তে বিকাশ । 
তেবে) অরুতজ্ঞ গর্ব তরে রৰে কি বিরস ? 
দাশনিক সে সুখে (কি) করিবে অনাদর ? 
বাহাতে সামান্ত নর উৎফুল্ল অন্তর ? 
জভিম্ানী দাশনিক করুক ছলনা । 
নৈসর্গিক বিচিত্রতা সদা অতুলনা ॥ 
অকিঞ্চিৎকর এই বৈচিত্র নিচয়। 
সামান্ত মানবে সুমহান সুনিশ্চম্ক ॥ 


সাহিত্য- কৃত । 


তিনিই বিশিষ্ট জ্ঞানী বাহার হন ॥ 
সর্বজন-ম্ুমলে প্রফুরিত হয় ॥ 
শোভা! সমুদ্ধিতে পুর্ণ উজ্্ল নগর । 
শারদীক্-শল্ত-শীর্ধ-শোতিত প্রান্তর ॥ 
জলযাঁন-বির্ষাভিত দীর্ঘ জলাশয় ৷ 
ফল ফুল উৎপাদনে রত কৃষিচক় ॥ 

মম তরে আহরণ করহ ভাণ্ডার । 
শট অধিকারী আমি জগৎ আদার ৮ 


নির্জনে কৃপণ যথা হেরি গুপ্ুধন 
নতমুখে বার বার করয়ে গণন ॥ 

হেরি সে সঞ্চিত রাশি পুলক উচ্ছাস 
অতৃপ্ত কামনা পুন: ফেলে দীর্ঘশ্বাস ॥ 
মম হাদে উঠে কত ভাব বিপধ্যয় ॥ 


(কতু) তৃপ্ত হেরি বিভূ-দত্ত মঙ্গল-নিচয় 


কভু ফেলি তপ্ত শ্বীস, বিষাদ-লহর ॥ 
মানবের সুখ হেরি অকিধিন্তকর ॥ 
হেরিতে বাসন! মনে অবনীর মাঝে । 
যথায় বিমল সখ সতত বিরাজে ॥ 

যথাক্স এ জীর্ণ হৃদি আশা অবসানে । 
হরধিত হবে হেরি হুত্থী নিজ জনে ॥ 


কে র্নেখায়ে দিবে পথ কে জানে সন্ধান £ 


পথিক । ৮৩ 


' হিমানী-মণ্ডিত দেশে যার অধিষ্ঠান | 
কম্পমান-_তবু তার রম্য সেই স্থান ॥ 
বাখানে তরঙ্গ-তলে সঞ্চিত রতন। 
আমোদ-উৎসব-পূর্ণ রজনী-বঞ্চন ॥ 
নগ্লকায় নিগ্রোজাতি দগ্ধ রবিকরে । 
স্বর্রেণু তালরসে কত স্পর্ধা করে ॥ 

(কু) আতপ-সেবন, উঞ্চ জলে সম্তরণে। 
দেবে স্ততি করে সেই করুণা কারণে ॥ 
স্বদেশ-গৌরবে রত স্বদেশ-বৎদল । 
স্বদেশ সে রম্য ভূমি জগতে বিরল ॥ 


তুলনায় যত দেশ ও স্ুথ পরিমাণ । 
জঞাননেত্রে কোন স্থানে নহে অসনান ॥ 
স্বভাব বা শিল্পজাত বিভিন্ন মঙ্গল। 
বিভিন্ন জাতির সুখ করে সমতল ॥ 


তুল্য অংশে শ্েহময়্ী প্রতি জননী । 

(তবু) শ্রমশীলে হৃকল্যাণ করেন কল্যাণী ॥ 
“আইভর শৈলে, 'আর্ণোর বানুকা প্রদেশে । 
তক্ষ্য বিতরণে সদ কৃষীবলে তোষে ॥ 
উত্তজ পর্বত শৃঙ্গ ভীষণ আকার । 
স্ছকোমল শধা। সম অন্গতব তার ॥ 
উদ্তবে মানব বুদ্ধি অশেষ কল্যাণ । 
বাণিজ্য, সন্তোষ, স্বাধীনত1, ধন, মান ॥ 


সাহিত্য-কুস্থম । 


পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী নঙ্গল-নিচয় | 
একের প্রভাব 'ন্তে ধ্বংসকর হয় ॥ 
স্বাধীনত। ধন্মদ সম্তোষে বিনাশে । 
থর্ব মান, বাণিজ্যের সুদীর্ঘ বিকাশে ॥ 
ব্হুদ্বেশ কোন সুখে সংসক্তি কারণ। 
কেরে) সেই মত তে জাতির জীবন গঠন ॥ 
ফিরে সবে আকাজ্িত স্থথলাভ আশে । 
উপেক্ষিপা অন্ত পথে বিভিন্ন উদ্দেশে ॥ 
পাঁরণামে সে সুখের আধিক্য কারণ। 
উপজে সে সখ হোতে অব্যক্ত বেদন ॥ 


সুক্ষ দষ্টে এ সত্যের পরাক্ষা নিশ্চয় । 
নি্শনে করি এবে স্বরূপ 1নণর ॥ 
ক্ষণকণল তরে আত্ম-চিস্তা পাশরিস্া । 
বসি হেথা পর ছুঃখে হৃদয় ভরিয়া ॥ 
অদূরস্থ ভপেক্ষিত তৃণ দম প্রায় | 
যোহ1) ছায়ার বিতান, ক্রিষ্ট প্রভঙ্জন যায় ॥ 


ইটালা। 


সুদুর দক্ষিণে বথা “শাপিনিন্গ কাজে । 
উজ্জল নিদাঘ সম ইটালী বিরাজে ॥ 
উচ্চ ভূমে শোভামর় শৈল-সাুদেশ । 
নাট্যপালা-শোভা-সম বিপিনে অশেষ ॥ 
মাঝে সাঝে মন্দিরের ভগ্ন-্অবশেষ । 
প্রাক তিক চৃ্ত-শোভা ঘিকশশে বিশেষ 


পথিক । ৮৩ 


প্রকতির দানে যদি হয় পরিতোষ । 
ইটালীর অধিবাসী লভিত সন্তোষ ॥ 
বিভিন্ন খতুর ফল বৃক্ষশিরে জাত । 
সগর্ষে উদিত কিম্বা ভূতলে লুষ্ঠিত ॥ 
উষ্ণ দেশে বর্ষে বর্ষে ফুটে যে কুস্থম | 
শীতল প্রদেশ-জাত' কুম্থম সুষম ॥ 
ক্ষণস্থায়ী শোভাময় বাসন্তী শোভায়। 
অযত্ব উৎপন্ন হেথা স্বদেশের প্রায় ॥ 
সাগর শীকর-বাহী শৈতা সমীরণ। 
চারিদিকে পরিমল করে বিকিরণ ॥ 
ইন্ছ্রিয়-সঞ্জাত সুখ অকিঞ্িংকর । 
ইটালীয় জাতি এই স্থুখেতে তৎপর ॥ 
প্রান্তর নিকুজ শৌভে কুন্থম-শোভাম। 
মনুষত্ব পুরুষার্থ হয় লুপ্ত প্রায় ॥ 
শ্বভশব-বিকদ্ধ দোষ হয় দৃণ্যমান । 
দারিদ্র্য বিলাস, বশতায় অভিমান | 
গাভীর্য্যে চাপল্য এবে সত্যে প্রতারণ। । 
প্রায়শ্চিত্তে অভিনব পাপের করন! ॥ 
প্রনষ্ট বিভব জাত নেক ফুফল 1৪ 
কলুষ-প্রবাছে করে মানস বিকল ॥ 
পূর্বে ছিল ধনবান ইটালীয়গণ 1 
বাণিজ্যের ছিল যবে বহু আস্ফালন ॥. 
ধনবলে সুনির্শিতি রম্য নিকেতন 1 
ভূগতিত ম্তত্ত পুজ£ঃ চুমিত গগন ॥.. 


সাহিত্য-কুন্থম । 


বাণিজ্য তরণী উষ্ণ দেশে অগ্রসর | 
প্রস্তরে যানবমুষ্ডি ক্ষোদিত ভাস্কর ॥ 
দক্ষিপ পবন হ'তে অধিক চঞ্চল ! 
শোভিত বাণিজ্য তরি দূর দূরাঞ্চল ॥ 
(শেষে) সমৃদ্ধির রহিল ন! কিছু অবশেষ । 
ক্থেধু) নির্জন নগর, প্রতু দাসহীন শেষ ॥ 
বিলম্বে বুঝিল সবে নাহি প্রতীকার । 
অতীত সমৃদ্ধি যেন শোথের বিকার ॥ 


পূর্বতন সমৃদ্ধির ধ্বংস-অবশেষ । 

শির বলে ধনাভাব পুর্ণ করে শেষ ॥ 
যাহা হ'তে অবসন্ন ক্ষীণ ভগ্ন মন । 
অনায়াসে করে পুনঃ ক্ষতি সংপূরণ ॥ 
নিরুৎসাহ আড়ব্বরে হস্স দৃহ্যমান । 
কাগজে বিচিত্র চির পম্য অশ্বযান & 
শোতাধাত্রা ধর্দদোদ্দেশে প্রণয় বিধানে । 
দেবতা! ও প্রণক্ষিনী প্রতি কুঞ্জবনে 


উৎস্ব আমোদে করে চিত্ত! প্রশমন । 
বালকের ক্রীড়া সম বালকের মন ॥ 
উচ্চ লক্ষ্য প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিত । 
শেষে লুপ্তপ্রায় কি্ব। হ্বল্প উদ্দীপিত ॥ 
নিরুষ্ই আনন্দে শেষে আসক্তি সঞ্চান্ব । 
নীচত্বেও সুখবোধ কেন নির্বিকার ॥ 


পথিক । | ৮৫ 


ষে প্রাসাদে ছিল “সিজারের রাজাসন । 
কালধর্ম্মে ধ্বংস স্তপ মান্রে বিদ্ধমান ॥ 
সেই সে ' সিজার” প্রতি এত অসম্মান । 
ক্লষক সে স্তপে করে কুটার নির্্দাণ ॥ 
(হেরি) বিস্মিত বিশাল স্তুপ আবশ্ক নরে ! 
সহাস্যে কুটীরে নিজ অবস্থান করে ॥ 


স্ইজল গু | 


ত্যজিয়া ইটাঁলী যাই সুইজরও দেশে । 
উন্নত পার্বত্য জাতি যথার নিবাসে ॥ 
শীত-বাত-বঞ্চাময় সুইস ভবন। 
অন্র্বর ক্ষেত্রে স্বর শস্য উৎপাদন ॥ 
বন্ধুর পার্বত্য দেশে উৎপন্ন কেবল। 
তীক্ষ অসি আর মাত্র সুধু সৈম্তঘল ॥ 
বাসস্ী কুম্থম হেথা হে প্রস্ফুটিত । 
শৈত্য সমাকুল দেহ সতত্ত কম্পিত ॥ 
লমজ্দ মলয়ানিল নহে বহমান । 
উন্ধাশিখা ঝঞ্চাময় ত্বাধার বিমান ॥ 
সন্তোষের শক্তি কিব! চিত্ত প্রসাদন,। 
প্রারুত্তিক করোরত। কষে প্রশ্ন ॥ 
দরিদ্র কুটার আর সামান্ত শন । 
কৃষি হেরে তার ভাগ্য ভাগ্য সাধারথ ॥ 
কুটার সারিধ্যে নাহি স্ুরম্য আলর। 
রাজা! দিতে কুয়কের সামান্ত আতয় ॥ 


৮ 


সাহিত্য-কুক্থম | 


উপাদেম্স আহাধ্যের নাহি আযম্োজন । 
ধিক্কারিতে রুষকের শাকান-ভোজন ॥ 
ওপার্ব্য অজ্ঞতা আর শ্রমেতে অটল । 
বাসন। নিবৃত্তি হেতু স্বদেশ-বৎসল ॥ 
উষাকালে শয্য। ত্যজি উল্লাস অন্তরে ॥ 
সঙ্গীতে পুরিয়। পথ কৃষিযাত্র। করে ॥ 
কভু হৃদতীরে উপবিষ্ট মৎস্য আহরণে। 
বন্ধুর ভূমিতে রত হল-সঞ্চালনে ॥ 
পদাঙ্ক অঙ্কিত হেরি তুষার উপরে । 
গুহ1-গর্ভ-নিক্ষাশিত করে শ্বাপদেরে ॥ 
রজনীর আগমনে শ্রম-অবসানে । 
কুটীরের ন্বামী যেন বসি রাজাসনে ॥ 
প্রজলিত অগ্রি পার্থে অনল সেবন । 
হাস্যমক্স আস্যে হেরে সম্ভতান-আনন ॥ 
পতী তা'র ভক্ষ্য পাত্র করিয়া সজ্জিত ৷ 
ক্ষুধা শাস্তি করি ভারে করে ভিরাপত ॥ 
ভাগ্য ক্রমে উপনীত পাস্থ কোন জন। 
আধ্যানেতে আতিথ্যের করে প্রতিদান ॥ 
এই, সব সুকল্যাণ জন্মভূমিঙ্গাত। 

হন্দে তার দেশ ভক্তি করে সঙ্ধারিত ॥ 
যে সকল অকল্যাণ হেখা'দৃষ্ট হয়। 
তাহার সামান্য ন্গখ করে উপচয়॥ 
আনন*কুটীর যাতে শাস্স-প্রসাদন। 
জিয় অভি থা বঞ্চ। মধ্যে অবস্থান &॥ . 


পথিক । ঠা? 


শিশু যথা ভীম নাদ করিলে শ্রবণ । 
জননীর অস্কে লয় সভয্ে শরণ ॥ 

(তথা) প্রভঞ্শন রব মার আ্োতের গর্জন । 
দেশ অনুরাগ করে শতধা বদ্ধন ॥ 
এই মত সুখ শান্তি অনুর্বর ভূমে। 
সামান্য অভাব যেথা বাসনা-সংযমে ॥ 
স্বল্প অভাবেতে স্বল্প সখের নিদান। 
তথাপিও তা"রা সবে প্রশংসা-ভাজন ॥ 
প্রত্যেক অভাব যবে হৃদয়ে উদয় । 
সংপুরণে স্থখের আকর সুনিশ্চয় ॥ 
তিরোহিত শিল্প আদি মনোজ্ঞ বিজ্ঞান । 

যো51) বাসনার স্ষ্টি করি করে সমাধান ॥ 
উন্দ্িয-সঞ্জতত স্থথে যবে অবসাদ 
উন্নত আনন্দে নহে চিত্তের প্রসাদ ॥ 
সঙ্গীত-আলাপ কিন্বা কবিত্ব-কল্পনে। 
যাহাতে হৃদয়-তন্ত্রী সহর্ষে নিকণে ॥ 
এ সবে অন্ঞরতা হেতু বিরস জীবন । 
উত্তেজন! হীনতায় নিজ্জীব যেমন ॥ 
বৎসরাস্তে পর্বদিনে মাতিয়া আমোদে। 
উচ্ছ,ঙ্খল ভাবে পূর্ণ মদিরা প্রমোদে ॥ 
মাত্রাধিক্যে এক কালে হয়ে লুপ্ত ৬ান 
হরাপানে আমোদ্ের হয় অবসান ॥ 


স্থধু আনন্দের আোত নহে আবিলতামস্ন 
রীতি নীতি আচরণও কলুষিত' হয় ॥ 


৮০৯৮ 


সাহিত্য-কুনুম । 


ংশপরম্পরাক্রমে উৎকর্ষহীন । 
রীতি নীতি আবকৃত উন্নতি বিহীন ॥ 
প্রেম-উৎস, সধ্য-সধাধারা-প্রস্রবণ | 
কঠিন অন্তরে কভু না হয় বর্ষণ ॥ 
কঠিন পর্বত বক্ষ কাঠিন্য আধার । 
অদ্রি বক্ষে নীড়ে যথা শেন অধিকার 1 
উন্নত সমাজে কমনীক্ন গুণগ্রাম। 
কোমল মধুর তাই হৃদয়াভিরাম ॥ 
শ্েন ভয়ে পলায়িত বিহঙ্গম প্রার়। 
কাঠিন্য প্রকোপে রম্য প্রর্দেশে পলায় ॥ 


ফান্স। 


ক্রান্স রাজ্য ত্যাতিশ্র সুষমা! আধার । 
বিরাঞ্জিত যেথা শিষ্টতর দেশাচার ॥ 
সামাজিক স্থথ হর্ষ উল্লাসের ভূমি 
আত্ম-প্রসাদেতে তুই সবে বিশ্ব-৫প্রমী ॥ 
“লয়ার”+ তটিনী তটে বাশরীর স্বর । 
তুলিক়াছে কত নৃত্য-সঙ্গীত-লহুর ॥ 
পন্ুবিত তীর-তরু ছায়াপ বিতান । 
যথা বহে উর্মি সিক্ত মন্দ দমীরণ ॥ 
সথুরলক্স হীন হম বাশরী নিকখ। 
বিড়ম্বিত তান মান সঙ্গীত নর্ভন ॥ 
পল্লীবাসী তবু সেই নিকণে বিস্মিত । 
লৃত্যে রত বিশ্মরিয়! মধ্যাঙ্ম আগত ॥ 


১৩ 


পথিক ৮১১ 


পুরবকালে নারীগণ্‌ বক: নির্বিশেষে । 
আপন পত্তানে রত করে নৃত্যোল্লাসে ॥ 
নৃতাযাসক্ত পিতামহ উল্লমিত মনে । 
স্টিতম-বর্ষ-ভরে নিরত নর্তনে ॥ 


বঞ্চে সবে চিন্ত!হীন সুখের জীবন । 
'আলস্যেব শোতে বিশ্ব করে আবর্তন ॥ 
পরস্পর গ্রীতি-ডোরে বৃদ্ধ সর্বজন ॥ 
সম্মান সম্ত্রমই হেথা সমাজ-বন্ধন ॥ 
ঙম্মান-_হাযশ যাহা লভে যোগ্যজন। 
অনুমানে কা”রো ভাগ্যে প্রশংসা অর্জন ॥ 
অবারিত ভাবে হয় আদান প্রদান | 
পণ্য-বীথিকায় ক্রের় পণ্যের লমান ॥ 
প্রাসাদ শিবির কিম্বা কষক-কুটীরে ॥ 
প্রশংসা-অর্জন-তৃষা সর্বত্র সঞ্চরে ॥ 
আত্মতুষ্টিতরে তোষে, শ্রন্জ। বিনিষয় । 
নখ অনুতবে শেষে সুখের উদর ॥ 


এই শিষ্ট প্রথা হোতে যবে সুথোদন্ত। 
যুপপৎ অবোধতা দোষেরও সঞ্চয় ॥ 
প্রপংসার অতিমাত্র আকাজ্ৰ! কারণ। 
আন্তরিক চিন্তাশক্তি ন! হয় স্ফ.রণ ॥ 
আত্ম-গ্রীতি-বঞ্চিত সে ছূর্ধল অন্তর | 
শ্খসাশে পর প্রতি করয়ে নির্ভর ॥ 


সাহিতা-কুহ্বম | 


আড়ন্বর প্রি হেগা জমকে ভূষিত ॥ 
মুর্খলব্ধ খ্যাতি লাভে হয় লালাম়িত & 
ধষ্টজন গর্রমায় বিকৃত বদন । 

তাত্র হ্যত্রে পরিচ্ছদ করে সুশোভন ॥ 
ভিক্ষাজীবী প্রতিদিন করি অদ্ধাশন । 
বৎসরান্তে প্রীতি ভোজে করে নিমন্ত্রণ ॥ 
মন ধায় তথা যথা আদর্শ চঞ্চল। 
প্রকৃতই আত্ম-গ্রীতি ষথাক় বিরল ॥ 


হল । 


বিভিন্ন প্রকৃতি নর যাই হেরিবারে । 
সাগরবেষ্িত বথ! “হলও” বিস্তারে ॥ 
হেথায় উদছ্ধমণীল “হলও”-সম্তান। 
বিশীল-বাবিধি-প্রান্তে ষেন দগু”মান ॥ 
উন্নত প্রাকার এবে করি উত্তোলন । 
তীরগামী অআ্রোতবেগ করে নিবারণ ॥ 
সম্মুখেতে হেরি যেন ধীর পরিশ্রমে । 
উাপিত সে প্রাকার ওই বেলাভূমে ॥ 
সাগর উপরে শাখা-বাহুর বিস্তার । 
নিক্ষধাশি সলিল করে তট অধিকার ॥ 
বিতাড়িত সিষ্ু করি শিরঃ উত্তোলন । 
স্বীয় গর্জাত ভূমি করে দরশন ॥ 

পীত পুষ্পময়ী গিরি, মন্থর! তটিনী । 
"উইলো” পুষ্পে মঞ্জু তট, চঞ্চলা তরণী 


পথিক । ৯৯ 


বিপণি জনতাপূর্ণ, শস্যক্ষেত্র সব। 
সিন্কুগর্জাত এক স্থষ্টি অভিনব ॥ 


সততই বারিনিধি-প্লাবন-পীড়ন । 
অবিশ্রান্ত শ্রমে রত অধিবাসিগণ ॥ 
জাগরূক পর্ব হদে শ্রমেব অভ্যাস 
শমাভ্যংপ হ'তে জন্মে ধন-লাভ-আশ॥ 
ধনাগমে বাহ! কিছু হয় উপকার । 
অতিরিক্ত ধনাগমজাত অপকার ॥ 
বিভাসিত হেথ!।, সৌকধ্য ও শিল্প-জ্ঞান। 
স্বাচ্ছন্দ্য প্রাচুর্য _এই ধন-অবদান ॥ 
নিরীক্ষণে প্রকাশে চাতুরী প্রবচন! । 
্বাবীনতা এখানেতে হষ বেচা কেন! ॥ 
অর্থ বলে স্বাধীনতা লুপ্তপ্রায় হয় । 
নিধন বিক্রয় করে, ধনী করে ক্রয় ॥ 
অত্যাচারী, ক্রীতদাসে পূর্ণ হয় দেশ। 
দুর্ভাগ্যের অসন্মানে কবরে প্রবেশ & 
শান্তভাবে করে সবে দাসত্ব আশ্রয় । * 
হেথা) ঝঞ্জাবাতে সুপ্ত যথা রহে জলাশয় ॥ 
জগদীশ ! 
কত শ্রেষ্ঠ পুরাকালে “বেলজিক"গণ। 
কঠোর প্রসন্ন নম্র, সাহস-ভূষণ ॥ 
বীরত্ব-প্রদীপ্ত-বক্ষঃ মুখে স্বাধীনতা! ৷ 


বাঁিনা-নিলিবি লপ +৮77 


ই 


সাহিত্য-কুক্ুম ৷ 
বটেন। 


নাম উচ্চারণে উরে কল্পনা প্রতিভা! । 
যে বৃটেনে পাশ্চাত্য বসস্তের শোভা! ॥ 
“আকেডিয়া” নিন্দি যেথা শোভন প্রান্তর । 
নিন্দিয়া “ঝিলামে” নদ স্বচ্ছ খরতর ॥ 
তথায় চৌদ্দিকে বহে মৃছবল পবন । 
বুক্ষশাখে বিহঞ্গের কাকলী কজন ॥ 
স্ষ্টির কোমল শোভা ঘিরাজে হেথাক় । 
আতিশষ্য মানবের হুদে সুধু রয় ॥ 
অটল বিবেক-ৰলে দমিত হৃদয় | 

মহান উদ্দেশ্য হৃদে, সতত নির্ভয় & 
গর্বদীপ্ত বপু, চাহনিতে চাহে রণ। 
হেরি যেন নরনাথ করয়ে গমন ॥ 

মহৎ উদ্দেশ্যে রত, চিস্তাশ্ীল জাতি । 
আদর্শের নহে দাস স্বাভাবিক মত্ত ॥ 
স্বাভাবিক জ্াত্বাবদ জতৃত কতঠার । 
জ্ঞদূম্য ভাবেতে স্বার্থ রক্ষতণ তৎপর ॥ 
ক্লুষক পগর্ষধে করি স্বার্থ নির্বাচন | 
শিক্ষা করে লভিরারে সম্মান আাপন ॥ 


স্বাধীনতা ! 
তোষা হ'তে লন্ধ সুখ বট শ্রিয়কর। 
প্রথর | 


পথিক । ৯৩ 


অপকর্ষ-অমিশ্রণে বহু ক্ষেমঙ্কর। 
তৰ বলে পুষ্ট হেতু ছরিত-আঁকর ॥ 
সেই স্বাধীনতা এবে বুটন আদরে । 
যাঁহে) সম্াজ-বন্ধন ছিন্ন, ভিন্ন পরস্পরে ॥ 
আত্মনির্ভরতাপ্রিয় থাকে নিরজনে । 
ক্থমধুর প্রেমপাঁশ অজ্ঞাত এখানে ॥ 
স্বভাঁব-বন্ধন তথা হইয়া শিখিল। 
মত ভেদে মতা স্তর বিতাড়নশীল ॥ 
ঘটে নানা উপদ্রব বিদ্রোহ-গর্জন | 
প্রতিহত হ্রাকাজ্ষা করে আশ্কালন ॥ 
ন্বাজনীতি যন্ত্র শেষে বহু সংঘর্ষণে। 
স্তববীভূত কিম্বা দগ্ধ বিদ্রোহ-আগুনে ॥ 
স্বভাব-বদ্ধন হয্র যতই শিথিল। 
কর্ডবা-প্রণয় মান তথা ক্ষয়শীল 
অর্থরাজবিধি-জাত কৃত্রিম বন্ধনে । 
ভে মান বাধ্য করি অনিচ্ছুক জনে॥ 
অর্থ রাজবিধি লভে প্রাধান্য কেবল । 
প্রতিভা মলিন, গুণীনেত্রে অশ্রুজল ॥ 
কালধর্শে বিবর্জিতা মায়া বিনোহিনী | 
সুধীজন-জন্মভূমি বীর-প্রসবিনী ॥ ৪ 
যায় উ্ত বংশে দেশ প্রেম জাগে । 
কবি করে যশার্জন শ্রম রাজ-ভাগে' ৪ 
কলুব-পক্ষেতে সবে হবে নিমগন। 
'আসন্মানে জুধী সৈন রাজার মরণ ॥ 


সাহিত্য-কুস্ম | 


স্বাধীনতা-দোযষোলেখে রাজ-প্রসাদন । 
কিম্বা! ধনাঢ্যের স্ততি নহে মম মন ॥ 
যে সত্যের বলে ধদ্দে উচ্চ উদ্দীপন । 
বক্ষঃ হতে দূর হোক সে নীচ কল্পন « 
রম্য স্বাধীনত। ! তুমি অভ্যস্ত সহনে , 
জনতার উন্মত্ত, কপাণ-পীড়নে ॥ 
নম্বর কুস্থম ! শুক সম পরিমাণে । 
গর্ব্বিত অবজ্ঞা! কিম্বা প্রসাদ পোষণে £ 
(তবু) সহিবে মুকুল তব দশ! বিবর্তন ॥ 
স্বাধীনতা-আতিশষ্য করিব দমন ॥ 
লভিয়ছি জ্ঞান বহুদর্শনের ফলে । 
চিন্তাশীল শাসন করিবে শ্রমশীলে ॥ 
পুর্ণ স্বাধীনতা তৃথা হয় দৃশ্যমান । 
সর্ব শ্রেণী ভূঙজে যথা যোগ্য পরিমাণ 
ঘেদি) ভিন্ন অনুপাতে লভে কোন সম্প্রদায় । 
নিক্ন সম্প্রদাক্স পক্ষে ধ্বংস স্নিশ্চয় ॥ 
সত্যে অন্ধ যার! হেরি সাম্প্রদীয়িকতা ॥ 
ভাবে ইহা! বুঝি তবে পূর্ণ স্বাধীনতা ! 
শণস্ত চিত্ত মম অস্ত্র করে না ধারণ । 
ষতক্তণ নাহি হয় বিপদ ঘটন ॥ 
যবে হেরি বিদ্রোহী-বেছ্টিত নিংহাদন | 
রাজশক্তি খর্ব আত্মশক্কতি প্রসারগ ॥ 
যখন বিদ্রোহিদল তান্ছি অধীনত! । 


অবহেংলি বাজশক্তি কহে শ্বাহীনতত ॥ 


পথিক । ২৫ 


বৈচারক দণ্ডবিধি করে প্রণহ্থন । 
গুবিধিবলে ধনী দখিদ্র-দদলন ॥ 
বিদেশের ধন যেথা অসভ্য নিবাস । 
দাস-বিলুন-লন্ধ ক্র করে দাস ॥ 
ভন্ম-ক্ষোভ ন্ায়-ক্রোধ হয়ে উত্তেজিত । 
মৌনভাব বিদূরিত, অনর্গল চিত ॥ 
(শেষে) দেশভক্তু কিন্ত ভীত কাপুরুষ প্রাক । 
অত্যাচারী হ'তে লই নুপতি আশ্রয় ॥ 
এস ভ্রাতঃ ! অভিশপ্ত কর সে কুক্ষণ। 
স্বেব্) দুরাকাজ্ষা রাজশন্তি করিণ হনন ॥ 
কলুষিত করি সম্মানের প্রত্রবণ। 
ধনে আধিপত্য এবে করিল অর্পণ ॥ 
হেরিকাছি বুটেনের জনপুর্ণ তীরে ॥ : 
অর্থ সহ পুভ্রগণে বিনিময় তরে ॥ 
হেরিকাছি জয়েলাস ক্ষিপ্র ধবংসশীল । 
জ্বলন্ত বণ্তিক! সম কিন্ত ক্ষত্রণীল ॥ 
হেবিগ্নাছি সমৃদ্ধির জমক সুন্দর 
সাহার কৃফলে জলক্ষর় তরঙ্কর ॥ 
বে ভূদিতে চারিদিকে ছিল লোকালয় । 
(েবে) অনুর্ধর নির্জন প্রস্তর মাত্র রন্তু ॥ 
হেরিম্নাছি ধনালোর যথেচ্ছ আদেশে | 
হলীর্ঘ অধ্যুষিত গ্রান ধ্বংস অবশেষে ॥ 
হেরিয়্াছি স্থসস্তান সহ বৃদ্ধ পিতা । 


নত সুখী মাতা আর সলজ্জ দুহিভ! ॥ 


১, 


সাহিত্য-কুত্ীম । 


গৃহবিতাড়িত এবে বিষপ্ন অন্তরে । 

"আমেরিকা" ফাত্রা করে “আট্লান্টিক” পরে ॥ 
যেথা "অসএগো” পার্থে জল! স্থভীষণ । 
প্নায়েগ্রা”র। জলপাতে অশনি-নিস্বন ॥ 


এখনও পথজ্রাম্ত পান্নু কোন জন। 
নিবিড় দ্বর্গম বনে করিছে ভ্রমণ ॥ 


(যেথা) মানবে পশুতে হয় সম অধিকার । 


(বদি) 


বন্ত জাতি লক্ষ্য শরে জীবন সংহার,॥ 
ভীম বেগে ঘূর্ণাবর্ত হয় বহমান । 
বন্ধজাতি ক্যনাদে বন কম্পমান ॥ 
চিস্তাকুল নির্বাসিত নত ছঃখতরে । 
চলচ্ছক্তি হীন্ভাবে সত অন্তরে ॥ 
ইংলগ্ডের দিকে চাহে সজঅনয়ন ॥ 
তার সহ মম মনে সমান বেদন ॥ 


বৃথা ক্লান্ত ভ্রমিয়াছি যে সত্ধের আশে ॥ 
সেই সুখ কেন্দ্রীভূত আপন মানসে ॥ 
ষে অভীষ্ট ভরে স্থখ-বিরাম-বর্জিত ॥ 
প্রস্ভেক রাজত্বে সেই স্থথ কিতরিভ ॥ 
প্রত্যেক রাজত্বে ফেখা সদা মনে ত্রাস ॥ 
রাজা-রাজবিধি করে স্বীধীনত। ভাস ৪ 
স্বল্প অংশে মানবের রেশ বা বেদন। 
রাজ-রাজবিখি হ'তে উদ্তব মোচন ॥ 


কৃপণ ও ধনদেবতা । ৯৭ 


মানবে প্রদত্ত এবে হেরি সব স্থানে । 
আত্মস্থখ সংগঠনে (কিম্বা) সংঘটনে ॥ 
নীরবে সংসার ক্ষেত্রে বিনা প্রভঞ্জন। 
ধীর শোতে বহে এবে গাহ্‌স্থ্য জীবন ॥ 
যাতনার চক্র-যন্ত্র উন্নত কুঠার। 

উত্তপ্ত মুকুট, লৌহশব্যা স্থকঠোর ॥ 
ক্ষমতা-মমতা-হীনে অজ্ঞাত এ সব। 
বিবেক বিশ্বাস, নীতি তাহার বিভব ॥ 


কূপণ ও ধনদেবতা । 
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উঠিল প্রবল ঝড় কীপে বাতায়ন। 
অকণ্মাৎ শিহরিয়া জাগিল কপণ ॥ 
নিশীথ-নিজ্জন কক্ষে সভয়ে সঞ্চরে ॥ 
কম্পান্থিত কলেবর পশ্চাতে নেহারে ॥ 
অগলি শৃঙ্খল যত করে নিরীক্ষণ । 
প্রত্যেক গোপন স্থান,করে সন্দশুন ॥ 
অর্থের ভাণ্ডার শেষে করি উন্মোচিত । 
হেরি সে সঞ্চিত রাশি পুলকে পূরিত ॥ 
অকম্মাৎ পরক্ষণে অন্তরে বিকার । 
করে কর সংঘর্ষণ বক্ষেতে প্রহার ॥ 


সাহিত্য-কুস্থম । 


শৃন্তনেত্রে চাহে এবে বিবেক-দংশনে । 
কলুষিত মনোভাব স্বগতঃ বাখানে ॥ 
“ধরিত্রী রাখিত তার ভাগ্ডার গোপনে । 
লভিতাম স্ুশীতল শাস্তি নিজ মনে ॥ 
(কিন্তু) ধর্ম হয়েছে বিক্রীত ; বল ভগবন্‌ 
কত মুল্যে পাপজ্জাল। হয় নিবারণ ॥ 
শুভ-ধবংসী প্রলোভন করে প্রতারণা । 
দমিতে পারে কি ক্ষীণ নরে সে ছলন! ? 
সম্ত্রম না রহে মনে অর্থের তাড়নে । 
লাম মাত্র পরিণামে রহে তার স্থানে £ 
অর্থই অনর্থ বীজ করেছে বপন । 
অর্থ উপদেশে ভত্যা-রঞ্জিত-কপাণ ॥ 
অর্থ উপদেশে ভীরু কাপুরুষ চিত। 
সাংঘাতিক বিশ্বীস-ঘাতক-কাধ্যে রত ॥ 
কে পারে নির্ণিতে সে অনর্থ পরিমাণ 
ধরাতলে ধর্ম নাহি করে অবস্থান” 


নিরবিল দীর্ঘ শ্বাসে প্রলাপী কপণ। 
রোষে আমি ধনদেব দিল দরশন ॥ 
কপঞ্* সভয়ে রুদ্ধ করিল ভাগার। 
বিকট ভ্রভঙ্গে দেব করে তিরস্কার ॥ 


"কেন নীচ অকৃতজ্ঞ প্রলাপের বাণী 
কতঙ্গ প্রলাপী-মুখে অনুদিন শুনি? 


কৃপণ ও ধনছদেব্তা । ৯৯ 


আমা হতে বিকৃত কি মানব-হদয় ] 
দোষী তব লোলুপ স্বভাব ছুরাশয় ॥ 


মম দাঁন যদি হয় অযথা ব্ায়িত। 

আমি তাহে অভিশপ্ত, ভ্সিতঞ্ীন্দিত ? 
ধন্ম-ব্যপদেশে ধূর্ত প্রবঞ্চকগণ। 

ধম্ম আবরণে বৃত্তি কবে সঞ্চালন ॥ 
ক্ষমতা তাহার হস্তে হইলে অপ্পন | 

বৃদ্ধি হয় অত্যাচার অসম পীড়ন ॥ 
ছর্জন হস্তেতে যবে অর্থেব সঞ্চয় । 
ধনলিগ্না, দরান্তিকত৷ গর্ধবেব উদয় ॥ 
আর যত পাপজাত প্রত্ুত্তি নিচয়। 

সেই অর্থে দুর্জনের বক্ষঃ করে ক্ষয় ॥. 
ধন্মশীলহস্তে এবে হইলে অর্পিত ॥ 
স্বর্গীয় শিশির সম স্মঙ্গলে রত ॥ 

শুনে মাতাপিতৃহীন শিশুর রোদন । 
বিধবার অশ্রজল করয়ে মোচন ॥ 

ঘর্থ তরে যেবা আত্ম-বিক্রয়ী কপণ । 
কিরূপে অর্থেতে এবে করে দোষার্পণ ? 
হত্যাকারী করি নর শোণিত ক্ষরণ 
নিশ্টেষ্ট কপাণে কি করিবে ভৎঈীন ?” 


উদাসীন । 
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সাধারণ-অলক্ষিত সুদূরে বিজন । 

রহে বৃদ্ধ যোগী এক অতীতযৌবন ॥ 
অদ্রি-গুহ! কক্ষ তার শৈবাল-শয়ন ॥ 
নিঝিনা-অলপান করে ফলাশন এ 
পাশরি সংসার, রত ঈশ্বর-চিস্তাক় | 
ধ্যান মাত্র ক্রিয়া, আ্থ খ্যাতি সম হয় ॥ 


অনঘ জীবন, কিবা শান্তির বিরাম । 
বোধ হয় যেন এবে মরতে স্বর্গধাম £ 
পাপ জক্মশীল, পুণ্য পাপের অধীনে ॥ 
হেরি সন্দিহান হয় বিধাতৃ-বিধানে ॥ 
ঘত আশ কেন্দ্রস্থল হইতে স্থলিত । 
আত্মার শমতা সনে হয় বিচলিত ॥ 
প্রভাসিত প্রকৃতির চিত্র সিন্ধুজলে ৷ 
সচঞ্চল নহে যবে কলোল-হিল্লোলে ॥ 
বেল! অবনত, তীরতরু লম্ববান । 
মুকুরিত ব্যোম সম বর্ণে দৃশ্যমান ॥ 
পল আঘাতে যবে হয় সচঞ্চল। 
বৃত্তাকারে চারিদিকে ধায় সিন্ধুজল ॥ 
উজ্জল তপনচিত্র হয় বিখগ্ডিত | 
তীরতকু ব্যোমচিত্র জলে আকম্পিত 


উদাসীন । ১০১ 


ংশয় মোচনে আর সংসার দর্শনে । 
কিম্ব। গ্রন্থ-কৃষি-উক্ত সতাবধারণে ॥ 
(তার সাংসারিক জ্ঞান রুষক জীবনে 
নৈশ-হিম-সিক্ত কৃষি আসে এই স্থানে ) 


আশাদণ্ড করে, গুহাবাস € চয়াগিকে | 
যোগিজনভোগ্য ভূষা-তৈদসা দ লয়ে ॥ 
উষাকালে যাত্রা করে দার্ঘ পধ্যটনে । 
স্থির চিত্তে লক্ষিবারে বিশে ধটনে ॥ 


পথহীন তৃণভূমে প্রভাত -সনাত। 

হুদীর্থ নির্জন পথে গতি নঞ্চ।লিত £ 
ম্ধ্যাহ্র-তপন-করে প্রদী” ণগন ! 

কাজপথে হেরিলেন যুব' একজন & 

রম্য বসন তার বরণ উজ্জ্ল। 

কুঞ্চিত স্তবকে তার শোভিত কুস্তল ॥ 
অগ্রয়র হু'য়ে তারে করে য়স্তাযুণ ৷ 

পুত্র সম্ভার়ণে যোগী নুত্র আপ্যায়ন ॥ 
এইরূপে পরস্পর বছ আলাপনে। 
পথ-শ্রম-ভ্রান্ত ভাবে চলে ছই জনে ॥ 
অনিচ্ছু বিদায়ে সখ্যভাব পরস্পর । 

রয়য্ে বিভিন্ন কিন্ত মিলিত অন্তর ॥ 

বুদ্ধ “এলম্* “আইভী+” বন্ধ বপ্ধা দণ্ডামান। 
নবীন “আইভী” “এন্সমে” করে আলিঙগন্‌ ॥ 


সাহিত্য-কুস্থম । 


দিনমান অবসান রবে অস্তামত। 
গোধুলি-ধূসর-বর্ণে বিশ্ব আনরিত ॥ 
প্রকৃতি-বিধানে সবে বিরামে মগন ! 
রাজপথে দৃষ্ট হয় সবম্য ভবন ॥ 
চন্দ্রালোকে বৃক্ষবর্ম্ে যায় ছুই জনে * 
পার্খে তৃণভূমি রাজে হরিত বরণে ॥ 
ভাগ্যবশে গৃহস্বামী গৃহে উপস্থিত । 
আতিথ্য-প্রত্যাশিগণে দ্বার অবারিত ॥ 
প্রশংসা-লোলুপ তাই সদয় অন্তর । 
মহাড়ম্বরে_ _ব্যয়-বাহুল্য-তত্পর ॥ 
উভে উপনীত, রহে অনুচরগণ। 
গৃহন্বামী সমাদরে যথায় তোরণ ॥ 
নানাবিধ উপাদেয় ভক্ষ্য সমাবেশ । 
আতিথ্যের নিদর্শন হেথায় অশেষ ॥ 
কোমল শয়নে তবে করিয়া শয়ন । 
নিদ্রায় ভ্রমণকর্েশ করে প্রশমন ॥ 
যামিনীর অবসানে প্রভাত উদয়, 
জলাশয় স্পর্শে শৈতা সমীরণ বয়, 
পুষ্পোদ্টানে সঞ্চরিয়া সুরভি পুরিত ; 
বিনিদ্র জগত, বনরাজি আকম্পিত ॥ 
প্রভাত সমীর স্পর্শে ত্যজিয়া শয়ন | 
হেরিল উভয্বে পুনঃ প্রভাত অশন ॥ 
ক্রস পানীয় শৌভে স্থবর্ণআধারে । 
পান হেতু গৃহস্বামী দিল সমাদরে ॥ 


উদাসীন । ১০৩ 


আতিথ্যে কৃতজ্ঞ উভে হইল বিদায় । 
গৃহস্বামী অবশেষে করে হায়! হায়! 
সুবর্ণ পানীয় পাত্র হয় অন্তর্িত । 
ধুৰক অতিথি-করে হয় অপহৃত ॥ 


পাস্থ যথা অকম্মাৎ করিয়া দর্শন । 

পথ মাঝে আশীবিষে আতপ-সেবন ॥ 
শিহবি সভয়ে অহি করে পরিহার । 
পলায় কম্পিত পদে হেরে বার বাব ॥ 
শিহরিগা যোগী দূরে করিল গমন । 
সহচর-করে পাত্র করি দরশন ॥ 
চলিল নীরবে এবে কম্পিত হৃদয় | 
বদনে না সবে বাণী লইতে বিদার ॥ 
দ্ধ নেত্রে ভাবে কিবা পন্ষ আচাব । 
মহৎ কাধ্যের এই যোগ্য পুরস্কার ! 


অকনম্মাৎ দিনমণি তিমিবে মগন ॥ 
নিবিড় জলদ জাল আধারে গগন ॥ 
গভীর জীমৃতমন্ত্র ঘোবে বরিষণ ৯ 
আশ্রয়উদ্দেশে ধায় ঘত জীবগণ ॥ 
হর্য্যোগ লক্ষণ হেরি তথা পাস্থদ্বয় । 
ক্ষিপ্রবেগে ধায় হেরি অদূরে আশ্রয় ॥ 
উচ্চ ভূমে হুনির্টিত গম্ুজ আকার। 
স্থদৃঢ় বৃহৎ বহু প্রাচীন আগার ॥ 


সাহিতা-কুহম । 


কককশন্ষভাব ভীরু এই গৃহস্বামী | 
নির্দয় কার্পশ্যে হেথা যেন মরুভূমি ॥ 
ক্ৃপণের দ্বারে উভে যবে উপনীত । 
প্রবল ঝটিকা তথা হইল উখ্খিত & 
বৃষ্টিপাত সহ হয় বিদ্যুৎ স্ক,রপ। 
ভীননাদে হয় তথ! অশনি পতন ॥ 
হারে করাঘাত কিম্বা উচ্চ কণ্ঠরোল। 
বাত্যাবৃষ্টিগ্জনেতে সকলই বিফল ॥ 
অবশেষে গৃহন্যামী দ়ার্হদয় । 


এই ) প্রথম অতিথি তাঁর গৃহে পরিচয় ॥ 


ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ে হয় দ্বার উদঘাটন । 
কম্পিত অতিথিদ্ব় প্রবেশে তখন ॥ 
জুলস্ত ইন্ধনে হয় গৃহ আলোকিত ॥« 
উত্তাপে শীতল দেহে তাপ সঞ্চারিত ॥ 
অত্যল্প পানীয় আর নিক অশনে | 
কোন রূপে ক্ষুধা! শাস্তি করিল হুজনে এ 
ক্রমে ঝঞ্াবাত স্তব্ধ নিন্মল গগন । 
উভয়ে বিদায় লভি লিল তখন ॥ 
চিন্তাশীল যোগী মনে করয়ে চিন্তন । 
করুশ দরিদ্র কেন এ ধনী জীবন ! 
প্বার্থ স্বাচ্ছন্দ্যেতে অর্থ নাহি করে ব্যয়। 
নিরর্থক সহে এত অভাব নিচ এ 
মকষ্মাৎ চিন্তা স্রোত হয় প্রবর্তন | 
মিবীভৃত বিল্ময়েকে নিম্পন্দ বদন ॥ 


১৪ 


উদ্বাসীন। ১০৫ 


বসন হইতে যবে তার সহচর । 

সেই সে সুবর্ণ পাত্র করিল গোচর ॥ 
প্রদানিল ন্বর্ণ-পাত্র-দান-বিনিময়ে | 
কপণের সামান্ত সে আতিথ্য-নিক্রুয়ে ॥ 
বাধু-বিতাড়িত মেঘ হইল বিরল। 
প্রকাশে তপন সহ গগন নির্মল ॥ 
স্রভি পল্লব রাজে হরিত বরণে। 
উজলিত আকম্পিত তোষে দিনমানে ॥ 
তু তোষে সে সবায় সামানা আগারে । 
গৃহন্বামী অর্গপিত করে নিজ দ্বারে ॥ 


উভে যায় স্থানাস্তর ; যোগীর অস্তর।. 
অনিশ্চিত চিস্তাভারে ক্রিষ্ট নিরস্তর ॥ 
সহচর-কণর্ধ্য মাত্রে না হেরি কারণ । 
সেথা পাপ, হেথ। বাতুলতা -উত্তেজন ॥ 
যুগপৎ দ্বণা ক্ষোভে চপিল তখণ | 
মোহে বুদ্ধিত্রংশ হেরি বিচিত্র ঘটন ॥ 


সান্ধ্য অন্ধকারে পুনঃ আবৃত গগন । 
নাতিদূরে নৈশাবাস লে দুইজন ॥ 
বেষ্টিত উর্বর ভূমি স্তন্দর ভবন । 

নহে দরিদ্র আঁলয় কিম্বা বিলাস সদন ॥ 
হম্ম্য হেরি গৃহস্বামী-রুচিপরিচয় ! 
খ্যাতি-লু্ধ নহে তার পৰি হৃদয় ॥ 


সাহিতা-বুন্ছুম । 


দ্বারদেশে উপনীত চঞ্চল চরণে । 
প্রণমিয়) গৃহস্বামী আশীষে তবনে ॥ 
অকপটে নমস্কার বিনস্র বচন ! 

শুনি গুহস্বামী উভে বলিল তখন ॥ 
গর্বহীন কাপ্পপ্যবিহীন মম প্রাণ। 
সর্বদাতা বিধাতায় (মম অংশ মাত্র দান ॥ 
বিধাতৃ-প্রেরিত লহ বিধাতার তরে । 
সরল আতিথ্য হেথ! বিন। আড়ন্বরে ॥ 
এই মাত্র বলি সবে বমিল ভোজনে । 
ভোজনাস্তে ধশ্ম কথা যাবৎ শয়নে ॥ 
ধর্মপ্রাণ পরিজন উপাসনে রত। 
ঘণ্ট1-রবে উপাসন1 হয় সমাহিত ॥ 
স্যার মস্কে পুনঃ বিনিদ্র ধরণী । 
শ্রমজাগে, জাগে উষ চিত্র-প্রদশিনী ॥ 
বিদায় প্রাক্কালে যুবা করয়ে গন ॥ 


(যেখা) হিন্দোলাশয্িত শিশু ঘুমে অচেতন ॥ 


বংশধর শিশু-কষ্ট করে নিশ্পেষণ। 
পাংশুবর্ণ হোয়ে শিশু ত্যজিল জীবন ॥ 
ভীষণ বীভৎস কিঝ। আতিথত্যের শোধ । 
বৃর্ণ যোগী এই দৃ্তে হর শ্বাসরোধ ॥ 
অলভ্ত নরক আস্ত করিলে ব্যাদান। 


, নীল রশ্বি জাল। এত নহে দহ্ষান ॥ 


বুদ্ধিত্রংশ রাকৃহীন বৃদ্ধ যোগীজন । 
ধায় পলায়িতে কিন্ত কম্পিত চরণ ॥ 


উদ্দাসীন । ১৩৭ 


যুবা তার অঙ্গুগামী- দেশে বছ পথ। 
ভূত্য এক রহ সাথে দেখাতে জুপথ ॥ 
পথে রহে নদীবক্ষে সেতু মনোহর । 
পথ-প্রদর্শক তৃত্য হয় অগ্রসর ॥ 
বৃক্ষকাণ্ডে নির্মিত সে সেতুর বিস্তার । 
উত্তঙ্গ তরঙ্গ নিয়ে. বহে অনিবার ॥ 
যুবকের চিত্ত চাহে পাপে পদক্ষেপ । 
সবলে ধরিস়া ভৃত্য করিল নিক্ষেপ! 
নদীগর্ভে পড়ি করে শির উত্তোলন । 
মুহূর্তে অতল গর্ভে হয নিমগন ॥ 
রোষাগ্রি-জলিত-নেত্রে বৃদ্ধ যোগিবয় 1 
কহিল উন্মত্ববৎ নির্ভয় অস্তর ॥ 
"ঘৃণিত বর্বর 1*-কিস্ত রুদ্ধ তার শ্বর। 
যুবজ্ন নহে আর মত্ত্যবাসী নর ॥ 
দিব্য মনোহর মুর্তি করিল ধারণ। 
তিদিব'স্করভি-পুর্ণ বহিল পবন ॥ 
শ্বেতবর্ণ বেশ আগুল্ফ লম্ববান। 
লিরোপার্খে রশ্মিচ্ছটা হয় দীগ্যমান ॥ 
উদগত হুমৃহ্ট পক্ষ যুগ্ম অংশোপরে । 
ভাতিল বিচিত্র বর্ধে দীপ্ত ভানু করে? 
স্বর্গীয় মুরতি বৃদ্ধ করিল দর্শন। 
আলোক-মগলে দেব করে সঞ্চরণ ॥ 
প্রদীপ্ত সে রোষানল হস নির্বাপিত । 
(যোগী) কিংকর্তব্যবিসু় রহেন চিত্রার্পিত ॥ 
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বিশুফ্ষ বদন তীর স্তম্ভিত রসনা । 

শান্ত ভাবে হন্স লীন দীপু উত্তেজনা ॥ 
নীরবতা ভঙ্গ করি কহে দেব বাণী। 
বীণার ঝঙ্কার কিবা স্স্বরের খনি ॥ 
তৰ উপাসনা স্তৃতি নিষ্পাপ জীবন ॥ 
স্বর্গ সিংহাসনে উরে যেন আবেদন ॥ 
জিদিবে মহিমা তব সফলত্তাময় । 
'অবতীর্ণ ন্বর্গ-দৃত হেখায় ধরায় ॥ 

স্বর্গ হ'তে আসিলাম তোমার সাস্বনে | 
উঠ ধর! ত্যজি সমভাব তোম। সনে ॥ 
স্বর্ণ-রাজ্য্য-নীতি-সত্য কর অরধান। 
ধশ্বরিক সত্যে নাহি হও সন্দিহান ॥ 
আষ্টা-অভিমত এরই জগত স্মজিত ॥ 
তাহার বিধানে এবে হয় সথালিত ॥ 
পবিত্র মহিমা তার করে আলম্বন। 
পরোক্ষ উপায়ে সর্ব উদ্দেশ্ত সাধন ॥ 
এই শক্তি বাহাকারে দৃন্বি-বহিভূত। 
স্বর্গেন্তে তাহার ক্রিয়া করে সম্পাদিত ॥ 
মানবের কার্যে নাহি বাসনা মংযত । 
শান্ত নাহি করে তার সন্দিহান চিভ ॥ 
সমধিক বিচিত্রতা কিবা আছে আক্ষ। 
ইহা হতে হেয়ে যাহা নয়দ তোর ॥ 
লভ জ্ঞান গ্যাঁর়বিধি বিধাকৃ-বিধান।' 
বিশ্বালে সাফল্য; খেথ! যুক্তি অপ্্মা্ 8. 
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উপাদেয়-ভক্ষ্য-প্রিয় গর্বিত ষে জন। 
সাধুতায় নহে রত বিলাসে মগন ॥ 
পান পাত্র শোভে গজদন্ত-রম্যাধারে। 
প্রভাতে অতিথি জনে মদির। বিতরে ॥ 
দ্ুরিত সে কদাচার পাত্রাপহরণে। 
স্বল্প ব্যয়ে তবু রত আতিথ্য প্রদানে ॥ 


সেই সে সন্দিপ্ধ জন নীচ ছুরাচার । 
দয়াবশে নহে কতু মুক্ত যার দ্বার ॥ 

সেই পাত্র দিন্ু তারে শিখাতে তাহায়। 
বিভূ-ক্ক্‌পা লভে সেই যেব! সহদয় ॥ 
লানের অযোগ্য পাত্র ভাবে আপনারে । 
দয়ার সার তার কতজ্ঞ অন্তরে ॥ 

ঘখ! নিশ্র-ধাতু-পিও হয় দ্রবমান | 
জলস্ত খঙ্গার তলে করিলে স্থাপন ॥ 
দ্রাবক উত্তাপে পিও হয় উজ্জলিত। 
অমিশ্রিত শ্রেষ্ঠ ধাতু তলেতে সঞ্চিত ॥ 


ধর্মভাবে অন্ুপ্রাণ বাহার অস্তর 1০৪ 
শিশু-মায়! ধর্ম হ'তে করিল অন্তর ॥ 
প্রাধীণে নবীন শিশু হ'তে নান। ক্লেশ । 
শিশু-মায়া-পাশে পুনঃ সংসারে প্রবেশ ! 
কিবা অপ্রমের মায়া নেহ-পর্িমাণ ! 
তোই) রক্ষিতে পিতায় বিভু বধিল সন্তান ॥ 
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শিশু লাগি সর্বজন প্রতি কুসংশর | 
তাই সে কর্তব্য জানে বধিলাম তায় ॥ 
বাৎসল্যে উদ্ভাস্ত এবে সদ। প্রগ্নরভিত। 
অশ্রজলে ভাবে তার শান্তি সমুচিত ॥ 
সে নিশিতে সর্ধস্বাস্ত হইত দে জন। 
ভৃত্য নিরাপদে ষদি করিত গমন ॥ 
সন্কলপ তাহার প্রভূৃ-সর্বস্ব হরণে। 
বদান্ততা! লুপ্ত তাহে কত ছঃখী জনে ॥ 
লভিলে এ্রশিক জ্ঞান সমস্তা পূরণ । 
যাঁও শান্ত মনে কর সাধু আচরণ ॥ 


বিধুনিত-পক্ষ দেব হয় অন্তপ্ধান । 
বিশ্ক্-বিমুগ্ধ যোগী রহে দণ্যমান ॥ 
ইলাইসা ষথ! ভূমে করি অবস্থান । 
হেরে গুরু দেব করে বিমানে প্ররাণ ॥ 
অধ্িময় রথ ব্যোমে ধায় উজলিয়া । 
শিষ্য ইলাইজা রহে বিমানে চাহিয়া ॥ 


নতজান্ষ যোগী হয় উপাসনে রত । 


। “ন্বর্গে থা ইচ্ছা তব হোক্‌ সম্পাদিত ।" 


অতঃপর ষোগিবর ফিকে হউন । 
শাতি-সাহুআাচরণে বাপিতে জীবন ॥ 


জননীর চিত্র দরশনে। 
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খই সুখে "মাহা বদি ধাকিভ বচন। 
স্তনিজা পুলকে মাগো! হই নিমগন ॥ 
যেদ্রিন হইতে মাগো তোমার আনন। 
হেরিতে বঞ্চিত তব মভাগ। নন্দন ॥ 
দেই ফিন হ'তে সব সখ অবসান ॥ 
নিরবধি ছুঃখে মম কাতর পরাণ ॥. 
কেহের কোল হাসি, সন্দিত আনন । 
তশশৰে কতই যেোরে করেছে সাস্তন ॥ 
প্রধূণহীন, ভাবহীল, অঙ্কিত আনন | 
স্বরূপ কহছিছে যেন করিগো শ্রবণ ॥ 
শোকেতে সন্তপ্ক বস কো নাকো আর । 
নহশক্ক ছদয়ে থাক ভাজি কুতখধভাক ৮ 
কিবা জুকোহল আখি শ্েহের নিব র । 
বোধ হস সর্দ্বব্যথ বুঝেছে আমীর ॥ 
ধন্ত সে মহান শিল্প ! যাহার প্রতাৰ ! 
কালের বিধ্বংসী বলও করি পরা ভৰ ॥ 
অধর করিতে পারে ঈশখর-হথজন । 
হষিয়! কুভান্ত--তঙ্জ জ্রীবনিহদন ॥ 
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শ্েহময়ী জননীর স্বরূপ প্রতিম। ! 

এস মম কাছে মাগো জননীর সম ॥ 
ভাগ্যবলে আজি মাগো হেরিন্ু তোমার । 
অন্ধা-ভক্তি-লেহাঞ্জলি দিব তব পায় ॥ 
স্বেচ্ছা-প্রপণোদনে, তক উপদেশ-জ্ঞানে 1 
পুঁজিৰ চরণ মাগো ? অতি হৃষ্ট মনে ॥ 
হেরি এ বদন মম শোকাচ্ছন্ন চিত । 
সাত্তনার শাস্তি জলে হইবে সিক্ত ৪ 
কল্পনার স্থথ-স্বপ্রে ছখ-বিস্ররণ | 

ক্ষণ তরে পাব পুনঃ অননী রতন ॥ 


জননি গো! 

বখন শুনিনু' তুমি গেলে ব্বর্গধাম ॥ 

সেই হ'তে ত্বাখি-নীরে ভাসি অবিরাম ? 
পশেছে রোদন ধ্বনি কর্ণেতে তোমার ? 
এসেছে কি আত্ম) তব হেক্রিতে আবার £ 
হতভাগ্য সন্তানে যে কাদে অনিবার, 
শৈশবে হ্বভঠাগ্য এবে স্ুচিত যাহার ? 
হয়ত দিয়াছ মাগো! কপোলে চুদ্ষন। 
হয়ত কর্তরছ মাগো ! অশ্রু বিসর্জন ৪ 
হ্বর্গীয় আাআার ষদি সম্ভবে কখন। 

শিশু ন্েহ-আকর্ধণে মর্ড্যে আগমন & 
যেন এ মধুর হাসি সাত্বনিছে মোরে । . 
"দেখেছি কেঁদেছি বস ! আমি তব তরে ৪” 
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করেছি শ্রবণ মাগো ! সমাধি-নিস্বন । 
শবাধারে শব দেহ শ্মশানে বহন, 
বাতাক্গন হ'তে অশ্রজলে সমর্পণ, 
করিয়। তোমায় দিনু চির বিসঙ্জন ॥ 
ফেলেছি উত্তপ্ত শ্বাস গভীর নিঃশ্বাস 
হৃদয়ে কতই মাগো ! শোকের উচ্ছাস ॥ 
জনমের মত কিগে। ! শেষ সে বিদায় ? 
যথার্থই শেষ মাগে! গরিয়াছ যথায় ॥ 
তথায় নাহিক মাগো ! বিচ্ছেদ কখন। 
চির তরে ভূর্জে সবে মধুর মিলন ॥ 
ষাইতে পারি গো যদি শাস্তিময় ধামে ৷ 
“বিদায়”--বলিতে পুনঃ হবে না জীবনে: ॥ 
মম শোকে বাথা পেয়ে দাসদাসিগণ । 
বলিত “জননী পুনঃ আসিবে তখন”, 
ৰড় আশ! ছিল মনে তাই সে বিশ্বাস। 
বিশ্বাস হয়েছে ভগ্ন, আশায় নিরাশ ॥ 
প্রতিদিন প্রতারিত. আশার ছলনে। 
আশার কুহক-ছল। শৈশব জীবনে ॥ 
করেছে. আমার মাগো ! হরাশার দাস। 
নি 
দিন দিন নব আশা, আনায় হতাশ ॥ 
“কাল কাল' করি মাগো ! কত্ত “কাল” গেল। 
শৈশবের শোক শেষে প্রশমিত হ”্ল ॥ 
যখন জানিন্থ সবই নিয়তি-অধীন । 
আমিও শিখিনু মাগে। ! হ'তে ভাগ্যাধীন 
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শোকের উচ্ছাস কালে হয় প্রশমিত। 
দেহের মূরতি হৃদে রয়েছে অঙ্কিত ॥ 
পূর্ব্বেতি বায় ছিল মোদের আলয়। 
নাম গন্ধ আমাদের কিছু নাহি রয় ॥ 
এককালে ছিল যাহা! মোদের আগার । 
অন্তজনে করিয়াছে তাহা অধিকার ॥& 
তথান্স উগ্চান-পাল রবিনের সনে । 
খেলিবার গাড়ী লয়ে উল্লসিত মনে ॥ 
লালবর্ণ শীত-বস্কে গাত্র আবরিয় | 
মখমলের লাল টুপি মস্তকে পরিয়া ॥ 
যাইতাম বিগ্তালয়ে খে অন্দিন । 

সে সব 'ুখের স্ৃতি স্বপনেতে লীন ॥ 
সেই সে ভৰন যাহা ছিল আপনার । 
শ্বতির পদার্থ মাত্র আখ্যানেতে সার ॥ 
স্বল্ল অবস্থান তথা, কিন্ত যে যতন । 
লভিয়াছি তব ন্নেহে, সেই সে ভবন ॥ 
সতত মানস পটে রয়েছে অঙ্কিত । 
দীর্ঘকাল কালশ্রোতিে অনস্তে মিলিত ॥ 
আ[পাছিন্ জীবনের ঘটনা! নিচয় । 
সসার-আবর্তভে, ভ্রাস্তিতগর্ভে মগ্ন বয় ॥ 
মিশাকালে মম কক্ষে করি আগমন! 
সঙ্গেহে হেরিতে মোর শ্বচ্ছন্দে শয়ন ॥ 
উষাকফণলে পাঠশালে যাইবার কালে । 
শগন্ধ লেপন করি আমি কপোলে ৪ 
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খাইবার তরে দিতে মিষ্টার মধুর । 
জাগায় অতীত শ্বন্তি জননী-বিধুর ॥ 
স্নেহের সলিল তব প্রসন্ন নিয়ত । 
ঘমভাবে অচঞ্চল শোতে প্রবাহিত ॥ 
সাম্যভাবে ছিল সদা তরঙ্গ ভিল্লোল। 
নাহি কভু হ্বাস-বৃদ্ধি গর্জন কল্লোল ॥ 
উচ্ছ।স-হিল্লোলে এবে উছলি কখন। 
রোধাবেগে ক্বেহাবেগ নতে হশ্বমান ॥ 
অপরা জননী হৃদে শ্রেহের লরী । 
ক্রোধের আবেগ এবে সমভাবে হেরি ॥ 
এ সব মানস পটে অস্কিত আমার 
চিপ্নতয়ে রহিবে গো পুত্রের তোমার ॥ 
কর্তব্য-লাধনে হর্ষ করিবে বদ্ধন। 
তোমার সম্মানে প্রীতি-গাথা-বিরচন ॥ 
নশ্বর এ প্মতি-চিহ্ন কিন্ত) সরলতাময় । 
স্বর্গে নহে উপেক্ষিত যেদি) মর্তযে তুচ্ছ হয় ॥ 
ভূতকাঁপ আসে করি কাল বিবর্তন । 
যবে খেলিতাম লয়ে তোমার বসন ॥ 
আম! চেয়ে আপনারে সী বৃল মানি। 
সহাঁসো কহিতে কত আদরের বাণী | 
বাঞছার “অতীত” যদি হয় “বর্তমান”, | 
যাঁচিধ কি অতীতের পুনঃ আগমন ॥ 
না,নিজ মনে কডূ মম নাহিক প্রভার । 
প্রলোভনে পাছে হয় বাসনা উদয় ॥ 


১১ লাহ্ত্য-কুক্থম | 


খমকিঞ্িধকর এবে পার্থিৰ জীবন । 

তব আত্মা বহু প্রিক্ন স্বর্গীয রতন ॥. 

অনস্ত অনধ আত্মা দিব্য উপাদান 
(পুনঃ) পাশবন্ধ নহে তার যোগ্য প্রতিদান ॥ 


মাগো ! 

যথ! বৃটেনের কুল হ'তে স্থদূঢ় তরণি। 
প্রতিকূল ঝঞ্চাবাতে সাগর-গামিনী 
ন্দৃশ্য বন্দরে শেষে উপনীত হয়। 
যথায় উজ্জ্বল খাতু সদ হাস্যময় ॥ 
সিন্ধুবক্ষে শাস্তভাবে করে অবস্থান । 
স্বচ্ছ অলে অঙ্গশোভা হয় দৃশ্যমান ॥ 
নুরভি-পুরিত বহে মৃছল পবন। 
সুরম্য পতাকা-শ্রেণী সুদৃশ্য স্পন্দন ॥ 
সেইন্ধপ মাগো! ! তব কুলে আগমন। 
যেথা নাহি ঝঞ্চাবাত, তরঙ্গ গঞ্জন ॥ 
পিতা মম বহুকাল হুইল অতীত । 
জীবন-প্রবাহে তব সনে সম্মিলিত & 

, কিন্ত) মম ভাগ লাহি সে বিরাম নিকেতন. 
সতত বন্দর হর্ভাগ্য-পীড়ন ॥ 
প্রচণ্ড তরঙ্গাদ্দাত ভীম: প্রভঞ্জন। 
হুদুরে. বিপথে লয়ে যায় অনুক্ষণ ॥ 
তোমরা উভয়ে সুখী এ মম সাস্বনা ॥ . 
মম ভাগ্যে যাস হোক নাহিক কামনা ॥ 
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রাজকুলে জন্ম হেতু নহি অভিমানী । 
দ্বর্গবাসী এবে মম জনক জননী ॥ 


--মাগো ! তবে বিদায় এখন ! 

কাল অনিবাধ্য হেশেতে করিছে প্রয়াণ । 
হইয়াছে তবু মর্ম বাঞ্চ৷ সমাধান ॥ 
কল্পনার বলে মম সঙ্কল্প সাধন। 
ভুপ্রিলাম এবে পুনঃ শৈশব জীবন 
আপন শৈশব স্থথ হলো! নবীভূত। 
তাহে জননীর শাস্তি নহে অভিহুত 4 
স্বাধীন কল্পনা রবে হৃদে যতক্ষণ। 
যতক্ষণ (এ) চিত্র মুক্তি করি সন্দর্শন ॥ 
অদ্দেক সফল কাল তাহার চৌর্যেতে । 
হরি তোম।, রাখে শক্তি মোরে সাত্বনিতে ॥ 


মন্পূর্ণ। 


